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A propos de Balzac:

 

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848).


Along with Gustave Flaubert (whose work he influenced), Balzac
is generally regarded as a founding father of realism in European
literature. Balzac's novels, most of which are farcical
comedies, feature a large cast of well-defined characters, and
descriptions in exquisite detail of the scene of action. He also
presented particular characters in different novels repeatedly,
sometimes as main protagonists and sometimes in the background, in
order to create the effect of a consistent 'real' world
across his novelistic output. He is the pioneer of this style.
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A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.


Parmi tous les élèves de Vendôme, nous sommes je crois, les
seuls qui se sont retrouvés au milieu de la carrière des lettres,
nous qui cultivions déjà la philosophie à l'âge où nous ne
devions cultiver que le De viris! Voici l'ouvrage que je
faisais quand nous nous sommes revus, et pendant que tu travaillais
à tes beaux ouvrages sur la philosophie allemande. Ainsi nous
n'avons manqué ni l'un ni l'autre à nos vocations. Tu
éprouveras donc sans doute à voir ici ton nom autant de plaisir
qu'en a eu à l'y inscrire.


Ton vieux camarade de collége,


DE BALZAC.


1840.





A une heure du matin, pendant l'hiver de 1829 à 1830, il se
trouvait encore dans le salon de la vicomtesse de Grandlieu deux
personnes étrangères à sa famille. Un jeune et joli homme sortit en
entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit
dans la cour, la vicomtesse ne voyant plus que son frère et un ami
de la famille qui achevaient leur piquet, s'avança vers sa
fille qui, debout devant la cheminée du salon, semblait examiner un
garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le bruit du cabriolet de
manière à justifier les craintes de sa mère.


– Camille, si vous continuez à tenir avec le jeune comte de
Restaud la conduite que vous avez eue ce soir, vous m'obligerez
à ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez confiance
en ma tendresse, laissez-moi vous guider dans la vie. A dix-sept
ans l'on ne sait juger ni de l'avenir, ni du passé, ni de
certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu'une
seule observation. Monsieur de Restaud a une mère qui mangerait des
millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait
beaucoup parler d'elle. Elle s'est si mal comportée avec
son père qu'elle ne mérite certes pas d'avoir un si bon
fils. Le jeune comte l'adore et la soutient avec une piété
filiale digne des plus grands éloges il a surtout de son
frère et de sa sœur un soin extrême. – Quelque admirable que soit
cette conduite, ajouta la comtesse d'un air fin, tant que sa
mère existera, toutes les familles trembleront de confier à ce
petit Restaud l'avenir et la fortune d'une jeune fille.


– J'ai entendu quelques mots qui me donnent envie
d'intervenir entre vous et mademoiselle de Grandlieu,
s'écria l'ami de la famille. – J'ai gagné, monsieur le
comte, dit-il en s'adressant à son adversaire. Je vous laisse
pour courir au secours de votre nièce.


– Voilà ce qui s'appelle avoir des oreilles d'avoué,
s'écria la vicomtesse. Mon cher Derville, comment avez-vous pu
entendre ce que je disais tout bas à Camille?


– J'ai compris vos regards, répondit Derville en
s'asseyant dans une bergère au coin de la cheminée.


L'oncle se mit à côté de sa nièce, et madame de Grandlieu
prit place sur une chauffeuse, entre sa fille et Derville.


– Il est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une
histoire qui vous fera modifier le jugement que vous portez sur la
fortune du comte Ernest de Restaud.


– Une histoire! s'écria Camille. Commencez donc vite,
monsieur.


Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit
comprendre que ce récit devait l'intéresser. La vicomtesse de
Grandlieu était par sa fortune et par l'antiquité de son nom,
une des femmes les plus remarquables du faubourg
Saint-Germain et, s'il ne semble pas naturel qu'un
avoué de Paris pût lui parler si familièrement et se comportât chez
elle d'une manière si cavalière, il est néanmoins facile
d'expliquer ce phénomène. Madame de Grandlieu, rentrée en
France avec la famille royale, était venue habiter Paris, où elle
n'avait d'abord vécu que de secours accordés par Louis
XVIII sur les fonds de la Liste Civile, situation insupportable.
L'avoué eut l'occasion de découvrir quelques vices de forme
dans la vente que la république avait jadis faite de l'hôtel de
Grandlieu, et prétendit qu'il devait être restitué à la
vicomtesse. Il entreprit ce procès moyennant un forfait, et le
gagna. Encouragé par ce succès, il chicana si bien je ne sais quel
hospice, qu'il en obtint la restitution de la forêt de
Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer quelques actions sur le
canal d'Orléans, et certains immeubles assez importants que
l'empereur avait donnés en dot à des établissements publics.
Ainsi rétablie par l'habileté du jeune avoué, la fortune de
madame de Grandlieu s'était élevée à un revenu de soixante
mille francs environ, lors de la loi sur l'indemnité qui lui
avait rendu des sommes énormes. Homme de haute probité, savant,
modeste et de bonne compagnie, cet avoué devint alors l'ami de
la famille. Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu lui eût
mérité l'estime et la clientèle des meilleures maisons du
faubourg Saint-Germain, il ne profitait pas de cette faveur comme
en aurait pu profiter un homme ambitieux. Il résistait aux offres
de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre sa charge et le jeter
dans la magistrature, carrière où, par ses protections, il aurait
obtenu le plus rapide avancement. A l'exception de l'hôtel
de Grandlieu, où il passait quelquefois la soirée, il n'allait
dans le monde que pour y entretenir ses relations. Il était fort
heureux que ses talents eussent été mis en lumière par son
dévouement à madame de Grandlieu, car il aurait couru le risque de
laisser dépérir son étude. Derville n'avait pas une âme
d'avoué.


Depuis que le comte Ernest de Restaud s'était introduit chez
la vicomtesse, et que Derville avait découvert la sympathie de
Camille pour ce jeune homme, il était devenu aussi assidu chez
madame de Grandlieu que l'aurait été un dandy de la
Chaussée-d'Antin nouvellement admis dans les cercles du noble
faubourg. Quelques jours auparavant, il s'était trouvé dans un
bal auprès de Camille, et lui avait dit en montrant le jeune
comte: – Il est dommage que ce garçon-là n'ait pas deux
ou trois millions, n'est-ce pas?


– Est-ce un malheur? Je ne le crois pas, avait-elle
répondu. Monsieur de Restaud a beaucoup de talent, il est instruit,
et bien vu du ministre auprès duquel il a été placé. Je ne doute
pas qu'il ne devienne un homme très-remarquable. Ce garçon-là
trouvera tout autant de fortune qu'il en voudra, le jour où il
sera parvenu au pouvoir. – Oui, mais s'il était déjà
riche?


– S'il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes
les jeunes personnes qui sont ici se le disputeraient,
ajouta-t-elle en montrant les quadrilles.


– Et alors, avait répondu l'avoué, mademoiselle de Grandlieu
ne serait plus la seule vers laquelle il tournerait les yeux. Voilà
pourquoi vous rougissez? Vous vous sentez du goût pour lui,
n'est-ce pas? Allons, dites.


Camille s'était brusquement levée. – Elle l'aime, avait
pensé Derville. Depuis ce jour, Camille avait eu pour l'avoué
des attentions inaccoutumées en s'apercevant qu'il
approuvait son inclination pour le jeune comte Ernest de Restaud.
Jusque-là, quoiqu'elle n'ignorât aucune des obligations de
sa famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus
d'égards que d'amitié vraie, plus de politesse que de
sentiment ses manières, aussi bien que le ton de sa voix lui
avaient toujours fait sentir la distance que l'étiquette
mettait entre eux. La reconnaissance est une dette que les enfants
n'acceptent pas toujours à l'inventaire.


– Cette aventure, dit Derville après une pause, me rappelle les
seules circonstances romanesques de ma vie. Vous riez déjà,
reprit-il, en entendant un avoué vous parler d'un roman dans sa
vie! Mais j'ai eu vingt-cinq ans comme tout le monde, et
à cet âge j'avais déjà vu d'étranges choses. Je dois
commencer par vous parler d'un personnage que vous ne pouvez
pas connaître. Il s'agit d'un usurier. Saisirez-vous bien
cette figure pâle et blafarde, à laquelle je voudrais que
l'académie me permît de donner le nom de face lunaire, elle
ressemblait à du vermeil dédoré? Les cheveux de mon usurier
étaient plats, soigneusement peignés et d'un gris cendré. Les
traits de son visage, impassible autant que celui de Talleyrand,
paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux
d'une fouine, ses petits yeux n'avaient presque point de
cils et craignaient la lumière mais l'abat-jour d'une
vieille casquette les en garantissait. Son nez pointu était si
grêlé dans le bout que vous l'eussiez comparé à une vrille. Il
avait les lèvres minces de ces alchimistes et de ces petits
vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet homme parlait
bas, d'un ton doux, et ne s'emportait jamais. Son âge était
un problème: on ne pouvait pas savoir s'il était vieux
avant le temps, ou s'il avait ménagé sa jeunesse afin
qu'elle lui servît toujours. Tout était propre et râpé dans sa
chambre, pareille, depuis le drap vert du bureau jusqu'au tapis
du lit, au froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la
journée à frotter leurs meubles. En hiver les tisons de son foyer,
toujours enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans
flamber. Ses actions, depuis l'heure de son lever jusqu'à
ses accès de toux le soir, étaient soumises à la régularité
d'une pendule. C'était en quelque sorte un homme-modèle que
le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte cheminant sur un
papier, il s'arrête et fait le mort de même, cet homme
s'interrompait au milieu de son discours et se taisait au
passage d'une voiture, afin de ne pas forcer sa voix. A
l'imitation de Fontenelle, il économisait le mouvement vital,
et concentrait tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa
vie s'écoulait-elle sans faire plus de bruit que le sable
d'une horloge antique. Quelquefois ses victimes criaient
beaucoup, s'emportaient puis après il se faisait un grand
silence, comme dans une cuisine où l'on égorge un canard. Vers
le soir l'homme-billet se changeait en un homme ordinaire, et
ses métaux se métamorphosaient en cœur humain. S'il était
content de sa journée, il se frottait les mains en laissant
échapper par les rides crevassées de son visage une fumée de
gaieté, car il est impossible d'exprimer autrement le jeu muet
de ses muscles, où se peignait une sensation comparable au rire à
vide de Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands accès de joie, sa
conversation restait monosyllabique, et sa contenance était
toujours négative. Tel est le voisin que le hasard m'avait
donné dans la maison que j'habitais rue des Grès, quand je
n'étais encore que second clerc et que j'achevais ma
troisième année de Droit. Cette maison, qui n'a pas de cour,
est humide et sombre. Les appartements n'y tirent leur jour que
de la rue. La distribution claustrale qui divise le bâtiment en
chambres d'égale grandeur, en ne leur laissant d'autre
issue qu'un long corridor éclairé par des jours de souffrance,
annonce que la maison a jadis fait partie d'un couvent. A ce
triste aspect, la gaieté d'un fils de famille expirait avant
qu'il n'entrât chez mon voisin: sa maison et lui se
ressemblaient. Vous eussiez dit de l'huître et son rocher. Le
seul être avec lequel il communiquait, socialement parlant, était
moi il venait me demander du feu, m'empruntait un livre,
un journal, et me permettait le soir d'entrer dans sa cellule,
où nous causions quand il était de bonne humeur. Ces marques de
confiance étaient le fruit d'un voisinage de quatre années et
de ma sage conduite, qui, faute d'argent, ressemblait beaucoup
à la sienne. Avait-il des parents, des amis? Etait-il riche
ou pauvre? Personne n'aurait pu répondre à ces questions.
Je ne voyais jamais d'argent chez lui. Sa fortune se trouvait
sans doute dans les caves de la Banque. Il recevait lui-même ses
billets en courant dans Paris d'une jambe sèche comme celle
d'un cerf. Il était d'ailleurs martyr de sa prudence. Un
jour, par hasard, il portait de l'or un double napoléon
se fit jour, on ne sait comment, à travers son gousset un
locataire qui le suivait dans l'escalier ramassa la pièce et la
lui présenta. – Cela ne m'appartient pas, répondit-il avec un
geste de surprise. A moi de l'or! Vivrais-je comme je vis
si j'étais riche? Le matin il apprêtait lui-même son café
sur un réchaud de tôle, qui restait toujours dans l'angle noir
de sa cheminée un rôtisseur lui apportait à dîner. Notre
vieille portière montait à une heure fixe pour approprier la
chambre. Enfin, par une singularité que Sterne appellerait une
prédestination, cet homme se nommait Gobseck. Quand plus tard je
fis ses affaires, j'appris qu'au moment où nous nous
connûmes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers
1740, dans les faubourgs d'Anvers, d'une Juive et d'un
Hollandais, et se nommait Jean-Esther Van Gobseck. Vous savez
combien Paris s'occupa de l'assassinat d'une femme
nommée la belle Hollandaise? quand j'en parlai par hasard
à mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérêt
ni la plus légère surprise: – C'est ma petite nièce.
Cette parole fut tout ce que lui arracha la mort de sa seule et
unique héritière, la petite-fille de sa sœur. Les débats
m'apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet Sara
Van Gobseck. Lorsque je lui demandai par quelle bizarrerie sa
petite nièce portait son nom: – Les femmes ne se sont jamais
mariées dans notre famille, me répondit-il en souriant. Cet homme
singulier n'avait jamais voulu voir une seule personne des
quatre générations femelles où se trouvaient ses parents. Il
abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pût
jamais être possédée par d'autres que lui, même après sa mort.
Sa mère l'avait embarqué dès l'âge de dix ans en qualité de
mousse pour les possessions hollandaises dans les grandes Indes, où
il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides de son front
jaunâtre gardaient elles les secrets d'événements horribles, de
terreurs soudaines, de hasards inespérés, de traverses romanesques,
de joies infinies: la faim supportée, l'amour foulé aux
pieds, la fortune compromise, perdue, retrouvée, la vie maintes
fois en danger, et sauvée peut-être par ces déterminations dont la
rapide urgence excuse la cruauté. Il avait connu M. de Lally, M. de
Kergarouët, M. d'Estaing, le bailli de Suffren, M. de
Portenduère, lord Cornwallis, lord Hastings, le père de Tippo-Saeb
et Tippo-Saeb lui-même. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah,
le roi de Delhy, et contribua tant à fonder la puissance des
Marhattes, avait fait des affaires avec lui. Il avait eu des
relations avec Victor Hughes et plusieurs célèbres corsaires, car
il avait long-temps séjourné à Saint-Thomas. Il avait si bien tout
tenté pour faire fortune qu'il avait essayé de découvrir
l'or de cette tribu de sauvages si célèbres aux environs de
Buenos-Ayres. Enfin il n'était étranger à aucun des événements
de la guerre de l'indépendance américaine. Mais quand il
parlait des Indes ou de l'Amérique, ce qui ne lui arrivait avec
personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fût une
indiscrétion, il paraissait s'en repentir. Si l'humanité,
si la sociabilité sont une religion, il pouvait être considéré
comme un athée. Quoique je me fusse proposé de l'examiner, je
dois avouer à ma honte que jusqu'au dernier moment son cœur fut
impénétrable. Je me suis quelquefois demandé à quel sexe il
appartenait. Si les usuriers ressemblent à celui-là, je crois
qu'ils sont tous du genre neutre. Etait-il resté fidèle à la
religion de sa mère, et regardait-il les chrétiens comme sa
proie? s'était-il fait catholique, mahométan, brahme ou
luthérien? Je n'ai jamais rien su de ses opinions
religieuses. Il me paraissait être plus indifférent
qu'incrédule. Un soir j'entrai chez cet homme qui
s'était fait or, et que, par antiphrase ou par raillerie, ses
victimes, qu'il nommait ses clients, appelaient papa Gobseck.
Je le trouvai sur son fauteuil immobile comme une statue, les yeux
arrêtés sur le manteau de la cheminée où il semblait relire ses
bordereaux d'escompte. Une lampe fumeuse dont le pied avait été
vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce visage, en faisait
mieux ressortir la pâleur. Il me regarda silencieusement et me
montra ma chaise qui m'attendait. – A quoi cet être-là
pense-t-il? me dis-je. Sait-il s'il existe un Dieu, un
sentiment, des femmes, un bonheur? Je le plaignis comme
j'aurais plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi que,
s'il avait des millions à la Banque, il pouvait posséder par la
pensée la terre qu'il avait parcourue, fouillée, soupesée,
évaluée, exploitée. – Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il tourna
la tête vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprochèrent légère-
ment chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au
plus gai sourire d'un Méridional. – Vous êtes aussi sombre que
le jour où l'on est venu vous annoncer la faillite de ce
libraire de qui vous avez tant admiré l'adresse, quoique vous
en ayez été la victime. – Victime? dit-il d'un air
étonné. – Afin d'obtenir son concordat, ne vous avait-il pas
réglé votre créance en billets signés de la raison de commerce en
faillite et quand il a été rétabli, ne vous les a-t-il pas
soumis à la réduction voulue par le concordat? – Il était
fin, répondit-il, mais je l'ai repincé. – Avez-vous donc
quelques billets à protester? nous sommes le trente, je
crois. Je lui parlais d'argent pour la première fois. Il leva
sur moi ses yeux par un mouvement railleur puis, de sa voix
douce dont les accents ressemblaient aux sons que tire de sa flûte
un élève qui n'en a pas l'embouchure: – Je
m'amuse, me dit-il. – Vous vous amusez donc quelquefois?
– Croyez-vous qu'il n'y ait de poètes que ceux qui
impriment des vers, me demanda-t-il en haussant les épaules et me
jetant un regard de pitié. – De la poésie dans cette tête!
pensé-je, car je ne connaissais encore rien de sa vie. – Quelle
existence pourrait être aussi brillante que l'est la
mienne? dit-il en continuant, et son oeil s'anima. Vous
êtes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous voyez des
figures de femme dans vos tisons, moi je n'aperçois que des
charbons dans les miens. Vous croyez à tout, moi je ne crois à
rien. Gardez vos illusions, si vous le pouvez. Je vais vous faire
le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit que vous
restiez au coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive
toujours un âge auquel la vie n'est plus qu'une habitude
exercée dans un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors
dans l'exercice de nos facultés appliquées à des réalités. Hors
ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont varié comme
ceux des hommes, j'en ai dû changer à chaque latitude. Ce que
l'Europe admire, l'Asie le punit. Ce qui est un vice à
Paris, est une nécessité quand on a passé les Açores. Rien
n'est fixe ici-bas, il n'y existe que des conventions qui
se modifient suivant les climats. Pour qui s'est jeté forcément
dans tous les moules sociaux, les convictions et les morales ne
sont plus que des mots sans valeur. Reste en nous le seul sentiment
vrai que la nature y ait mis: l'instinct de notre
conservation. Dans vos sociétés européennes, cet instinct se nomme
intérêt personnel. Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez
qu'il n'est qu'une seule chose matérielle dont la
valeur soit assez certaine pour qu'un homme s'en occupe.
Cette chose... c'est L'OR. L'or représente toutes les
forces humaines. J'ai voyagé, j'ai vu qu'il y avait
partout des plaines ou des montagnes: les plaines ennuient,
les montagnes fatiguent les lieux ne signifient donc rien.
Quant aux mœurs, l'homme est le même partout: partout le
combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il est
inévitable il vaut donc mieux être l'exploitant que
d'être l'exploité partout il se rencontre des gens
musculeux qui travaillent et des gens lymphatiques qui se
tourmentent partout les plaisirs sont les mêmes, car partout
les sens s'épuisent, et il ne leur survit qu'un seul
sentiment, la vanité! La vanité, c'est toujours le moi.
La vanité ne se satisfait que par des flots d'or. Nos
fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou des soins.
Eh! bien, l'or contient tout en germe, et donne tout en
réalité. Il n'y a que des fous ou des malades qui puissent
trouver du bonheur à battre les cartes tous les soirs pour savoir
s'ils gagneront quelques sous. Il n'y a que des sots qui
puissent employer leur temps à se demander ce qui se passe, si
madame une telle s'est couchée sur son canapé seule ou en
compagnie, si elle a plus de sang que de lymphe, plus de
tempérament que de vertu. Il n'y a que des dupes qui puissent
se croire utiles à leurs semblables en s'occupant à tracer des
principes politiques pour gouverner des événements toujours
imprévus. Il n'y a que des niais qui puissent aimer à parler
des acteurs et à répéter leurs mots à faire tous les jours,
mais sur un plus grand espace, la promenade que fait un animal dans
sa loge à s'habiller pour les autres, à manger pour les
autres à se glorifier d'un cheval ou d'une voiture
que le voisin ne peut avoir que trois jours après eux. N'est-ce
pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques phrases?
Voyons l'existence de plus haut qu'ils ne la voient. Le
bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en
occupations réglées qui en font une mécanique anglaise fonctionnant
par temps réguliers. Au-dessus de ces bonheurs, il existe une
curiosité, prétendue noble, de connaître les secrets de la nature
ou d'obtenir une certaine imitation de ses effets. N'est-ce
pas, en deux mots, l'Art ou la Science, la Passion ou le
Calme? Hé! bien, toutes les passions humaines agrandies
par le jeu de vos intérêts sociaux, viennent parader devant moi qui
vis dans le calme. Puis, votre curiosité scientifique, espèce de
lutte où l'homme a toujours le dessous, je la remplace par la
pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir l'Humanité.
En un mot, je possède le monde sans fatigue, et le monde n'a
pas la moindre prise sur moi. Ecoutez-moi, reprit-il, par le récit
des événements de la matinée, vous devinerez mes plaisirs. Il se
leva, alla pousser le verrou de sa porte, tira un rideau de vieille
tapisserie dont les anneaux crièrent sur la tringle, et revint
s'asseoir. – Ce matin, me dit-il, je n'avais que deux
effets à recevoir, les autres avaient été donnés la veille comme
comptant à mes pratiques. Autant de gagné! car, à
l'escompte, je déduis la course que me nécessite la recette, en
prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il
pas plaisant qu'une pratique me fît traverser Paris pour six
francs d'escompte, moi qui n'obéis à rien, moi qui ne paye
que sept francs de contributions. Le premier billet, valeur de
mille francs présentée par un jeune homme, beau fils à gilets
pailletés, à lorgnon, à tilbury, cheval anglais, etc., était signé
par l'une des plus jolies femmes de Paris, mariée à quelque
riche propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle
souscrit une lettre de change, nulle en droit, mais excellente en
fait car ces pauvres femmes craignent le scandale que
produirait un protêt dans leur ménage et se donneraient en paiement
plutôt que de ne pas payer? Je voulais connaître la valeur
secrète de cette lettre de change. Etait-ce bêtise, imprudence,
amour ou charité? Le second billet, d'égale somme, signé
Fanny Malvaut, m'avait été présenté par un marchand de toiles
en train de se ruiner. Aucune personne, ayant quelque crédit à la
Banque, ne vient dans ma boutique, où le premier pas fait de ma
porte à mon bureau dénonce un désespoir, une faillite près
d'éclore, et surtout un refus d'argent éprouvé chez tous
les banquiers. Aussi ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués
par la meute de leurs créanciers. La comtesse demeurait rue du
Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien de conjectures
n'ai-je pas faites en m'en allant d'ici ce matin?
Si ces deux femmes n'étaient pas en mesure, elles allaient me
recevoir avec plus de respect que si j'eusse été leur propre
père. Combien de singeries la comtesse ne me jouerait-elle pas pour
mille francs? Elle allait prendre un air affectueux, me
parler de cette voix dont les câlineries sont réservées à
l'endosseur du billet, me prodiguer des paroles caressantes, me
supplier peut-être, et moi... Là, le vieillard me jeta son regard
blanc. – Et moi, inébranlable! reprit-il Je suis là comme un
vengeur, j'apparais comme un remords. Laissons les hypothèses.
J'arrive. – Madame la comtesse est couchée, me dit une femme de
chambre. – Quand sera-t-elle visible? – A midi. – Madame la
comtesse serait-elle malade? – Non, monsieur mais elle
est rentrée du bal à trois heures. – Je m'appelle Gobseck,
dites-lui mon nom, je serai ici à midi. Et je m'en vais en
signant ma présence sur le tapis qui couvrait les dalles de
l'escalier. J'aime à crotter les tapis de l'homme
riche, non par petitesse, mais pour leur faire sentir la griffe de
la Nécessité. Parvenu rue Montmartre, à une maison de peu
d'apparence, je pousse une vieille porte cochère, et vois une
de ces cours obscures où le soleil ne pénètre jamais. La loge du
portier était noire, le vitrage ressemblait à la manche d'une
douillette trop long-temps portée, il était gras, brun, lézardé. –
Mademoiselle Fanny Malvaut? – Elle est sortie, mais si vous
venez pour un billet, l'argent est là. – Je reviendrai, dis-je.
Du moment où le portier avait la somme, je voulais connaître la
jeune fille je me figurais qu'elle était jolie. Je passe
la matinée à voir les gravures étalées sur le boulevard puis
à midi sonnant, je traversais le salon qui précède la chambre de
la. comtesse. – Madame me sonne à l'instant, me dit la femme de
chambre, je ne crois pas qu'elle soit visible. –
J'attendrai, répondis-je en m'asseyant sur un fauteuil. Les
persiennes s'ouvrent, la femme de chambre accourt et me
dit: – Entrez, monsieur. A la douceur de sa voix, je devinai
que sa maîtresse ne devait pas être en mesure. Combien était belle
la femme que je vis alors! Elle avait jeté à la hâte sur ses
épaules nues un châle de cachemire dans lequel elle
s'enveloppait si bien que ses formes pouvaient se deviner dans
leur nudité. Elle était vêtue d'un peignoir garni de ruches
blanches comme neige et qui annonçait une dépense annuelle
d'environ deux mille francs chez la blanchisseuse en fin. Ses
cheveux noirs s'échappaient en grosses boucles d'un joli
madras négligemment noué sur sa tête à la manière des créoles. Son
lit offrait le tableau d'un désordre produit sans doute par un
sommeil agité. Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques
moments au milieu de cette scène. Sous des draperies
voluptueusement attachées, un oreiller enfoncé sur un édredon de
soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se détachaient
vivement sur ce fond d'azur, offrait l'empreinte de formes
indécises qui réveillaient l'imagination. Sur une large peau
d'ours, étendue aux pieds des lions ciselés dans l'acajou
du lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés avec
l'incurie que cause la lassitude d'un bal. Sur une chaise
était une robe froissée dont les manches tou- chaient à terre. Des
bas que le moindre souffle d'air aurait emportés, étaient
tortillés dans le pied d'un fauteuil. De blanches jarretières
flottaient le long d'une causeuse. Un éventail de prix, à
moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la commode
restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des gants, un bouquet,
une ceinture gisaient çà et là. Je respirais une vague odeur de
parfums. Tout était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais
déjà pour elle ou pour son adorateur, la misère, tapie là-dessous,
dressait la tête et leur faisait sentir ses dents aiguës. La figure
fatiguée de la comtesse ressemblait à cette chambre parsemée des
débris d'une fête. Ces brimborions épars me faisaient
pitié rassemblés, ils avaient causé la veille quelque délire.
Ces vestiges d'un amour foudroyé par le remords, cette image
d'une vie de dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des
efforts de Tantale pour embrasser de fuyants plaisirs. Quelques
rougeurs semées sur le visage de la jeune femme attestaient la
finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le
cercle brun qui se dessinait sous ses yeux semblait être plus
fortement marqué qu'à l'ordinaire. Néanmoins la nature
avait assez d'énergie en elle pour que ces indices de folie
n'altérassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient. Semblable à
l'une de ces Hérodiades dues au pinceau de Léonard de Vinci
(j'ai brocanté les tableaux), elle était magnifique de vie et
de force rien de mesquin dans ses contours ni dans ses
traits, elle inspirait l'amour, et me semblait devoir être plus
forte que l'amour. Elle me plut. Il y avait long-temps que mon
cœur n'avait battu. J'étais donc déjà payé! je
donnerais mille francs d'une sensation qui me ferait souvenir
de ma jeunesse. – Monsieur, me dit-elle en me présentant une
chaise, auriez-vous la complaisance d'attendre? –
Jusqu'à demain midi, madame, répondis-je en repliant le billet
que je lui avais présenté, je n'ai le droit de protester
qu'à cette heure-là. Puis, en moi-même, je me disais: –
Paie ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie le monopole
dont tu jouis. Pour se garantir leurs biens, les riches ont inventé
des tribunaux, des juges, et cette guillotine, espèce de bougie où
viennent se brûler les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur
la soie et sous la soie, il est des remords, des grincements de
dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques
qui vous donnent un coup de dent au cœur. – Un protêt! y
pensez-vous? s'écria-t-elle en me regardant, vous auriez
si peu d'égards pour moi! – Si le roi me devait, madame,
et qu'il ne me payât pas, je l'assignerais encore plus
promptement que tout autre débiteur. En ce moment nous entendîmes
frapper doucement à la porte de la chambre. – Je n'y suis
pas! dit impérieusement la jeune femme. – Anastasie, je
voudrais cependant bien vous voir. – Pas en ce moment, mon cher,
répondit-elle d'une voix moins dure, mais néanmoins sans
douceur. – Quelle plaisanterie! vous parlez à quelqu'un,
répondit en entrant un homme qui ne pouvait être que le comte. La
comtesse me regarda, je la compris, elle devint mon esclave. Il fut
un temps, jeune homme, où j'aurais été peut-être assez bête
pour ne pas protester. En 1763, à Pondichéry, j'ai fait grâce à
une femme qui m'a joliment roué. Je le méritais, pourquoi
m'étais-je fié à elle? – Que veut monsieur? me
demanda le comte. Je vis la femme frissonnant de la tête aux pieds,
la peau blanche et satinée de son cou devint rude, elle avait,
suivant un terme familier, la chair de poule. Moi, je riais, sans
qu'aucun de mes muscles ne tressaillît. – Monsieur est un de
mes fournisseurs, dit-elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le
billet à moitié hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la
jeune femme vint à moi, me présenta un diamant: – Prenez, dit
elle, et allez-vous-en. Nous échangeâmes les deux valeurs, et je
sortis en la saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents
francs pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de valets qui
brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou nettoyaient de
somptueux équipages. – Voilà, me dis-je, ce qui amène ces gens-là
chez moi. Voilà ce qui les pousse à voler décemment des millions, à
trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en allant à pied, le
grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne fois un bain
de boue! En ce moment, la grande porte s'ouvrit, et livra
passage au cabriolet du jeune homme qui m'avait présenté le
billet. – Monsieur, lui dis-je quand il fut descendu, voici deux
cents francs que je vous prie de rendre à madame la comtesse, et
vous lui ferez observer que je tiendrai à sa disposition pendant
huit jours le gage qu'elle m'a remis ce matin. Il prit les
deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, comme
s'il eût dit: – Ha! elle a payé. Ma foi, tant
mieux! J'ai lu sur cette physionomie l'avenir de la
comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur sans âme se
ruinera, la ruinera, ruinera le mari, ruinera les enfants, mangera
leurs dots, et causera plus de ravages à travers les salons que
n'en causerait une batterie d'obusiers dans un régiment. Je
me rendis rue Montmartre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un
petit escalier bien raide. Arrivé au cinquième étage, je fus
introduit dans un appartement composé de deux chambres où tout
était propre comme un ducat neuf. Je n'aperçus pas la moindre
trace de poussière sur les meubles de la première pièce où me reçut
mademoiselle Fanny, jeune fille parisienne, vêtue simplement:
tête élégante et fraîche, air avenant, des cheveux châtains bien
peignés, qui, retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient de
la finesse à des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour,
passant à travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetait une
lueur douce sur sa modeste figure. Autour d'elle, de nombreux
morceaux de toile taillés me dénoncèrent ses occupations
habituelles, elle ouvrait du linge. Elle était là comme le génie de
la solitude. Quand je lui présentai le billet, je lui dis que je ne
l'avais pas trouvée le matin. – Mais, dit-elle, les fonds
étaient chez la portière. Je feignis de ne pas entendre. –
Mademoiselle sort de bonne heure, à ce qu'il paraît? – Je
suis rarement hors de chez moi mais quand on travaille la
nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la regardai. D'un
coup d'oeil, je devinai tout. C'était une fille condamnée
au travail par le malheur, et qui appartenait à quelque famille
d'honnêtes fermiers, car elle avait quelques-uns de ces grains
de rousseur particuliers aux personnes nées à la campagne. Je ne
sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me sembla que
j'habitais une atmosphère de sincérité, de candeur, où mes
poumons se rafraîchissaient. Pauvre innocente! elle croyait à
quelque chose: sa simple couchette en bois peint était
surmontée d'un crucifix orné de deux branches de buis. Je fus
quasi touché. Je me sentais disposé à lui offrir de l'argent à
douze pour cent seulement, afin de lui faciliter l'achat de
quelque bon établissement. – Mais, me dis-je, elle a peut-être un
petit cousin qui se ferait de l'argent avec sa signature, et
grugerait la pauvre fille. Je m'en suis donc allé, me mettant
en garde contre mes idées généreuses, car j'ai souvent eu
l'occasion d'observer que quand la bienfaisance ne nuit pas
au bienfaiteur, elle tue l'obligé. Lorsque vous êtes entré, je
pensais que Fanny Malvaut serait une bonne petite femme
j'opposais sa vie pure et solitaire à celle de cette comtesse
qui, déjà tombée dans la lettre de change, va rouler jusqu'au
fond des abîmes du vice! Eh! bien, reprit-il après un
moment de silence profond pendant lequel je l'examinais,
croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer ainsi dans les plus
secrets replis du cœur hu- main, d'épouser la vie des autres,
et de la voir à nu? Des spectacles toujours variés: des
plaies hideuses, des chagrins mortels, des scènes d'amour, des
misères que les eaux de la Seine attendent, des joies de jeune
homme qui mènent à l'échafaud, des rires de désespoir et des
fêtes somptueuses. Hier, une tragédie: quelque bonhomme de
père qui s'asphyxie parce qu'il ne peut plus nourrir ses
enfants. Demain, une comédie: un jeune homme essaiera de me
jouer la scène de monsieur Dimanche, avec les variantes de notre
époque. Vous avez entendu vanter l'éloquence des derniers
prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon temps à les écouter,
ils m'ont fait changer d'opinion, mais de conduite, comme
disait je ne sais qui, jamais. Hé! bien, ces bons prêtres,
votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des bègues
auprès de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux
négociant sur le penchant de sa faillite, une mère qui veut cacher
la faute de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le déclin
de la faveur, et qui, faute d'argent, va perdre le fruit de ses
efforts, m'ont fait frissonner par la puissance de leur parole.
Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me
tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les
cœurs. Rien ne m'est caché. L'on ne refuse rien à qui lie
et délie les cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les
consciences de ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs
garçons de bureau jusqu'à leurs maîtresses: n'est-ce
pas le Pouvoir? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs
plus tendres caresses, n'est-ce pas le Plaisir? Le
Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre
social? Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois
silencieux et inconnus, les arbitres de vos destinées. La vie
n'est-elle pas une machine à laquelle l'argent imprime le
mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent toujours avec les
résultats: vous n'arriverez jamais à séparer l'âme
des sens, l'esprit de la matière. L'or est le spiritualisme
de vos sociétés actuelles. Liés par le même intérêt, nous nous
rassemblons à certains jours de la semaine au café Thémis, près du
Pont-Neuf. Là, nous nous révélons les mystères de la finance.
Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets de
toutes les familles. Nous avons une espèce de livre noir où
s'inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit
public, sur la Banque, sur le Commerce. Casuistes de la Bourse,
nous formons un Saint-Office où se jugent et s'analysent les
actions les plus indifférentes de tous les gens qui possèdent une
fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci
surveille la masse judiciaire, celui-là la masse financière
l'un la masse administrative, l'autre la masse commerciale.
Moi, j'ai l'oeil sur les fils de famille, les artistes, les
gens du monde, et sur les joueurs, la partie la plus émouvante de
Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions
trompées, les vanités froissées sont bavardes. Les vices, les
désappointements, les vengeances sont les meilleurs agents de
police. Comme moi, tous mes confrères ont joui de tout, se sont
rassasiés de tout, et sont arrivés à n'aimer le pouvoir et
l'argent que pour le pouvoir et l'argent même. Ici, dit-il,
en me montrant sa chambre nue et froide, l'amant le plus
fougueux qui s'irrite ailleurs d'une parole et tire
l'épée pour un mot, prie à mains jointes! Ici le
négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa
beauté, ici le militaire le plus fier prient tous, la larme à
l'oeil ou de rage ou de douleur. Ici prient l'artiste le
plus célèbre et l'écrivain dont les noms sont promis à la
postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la main à son front,
se trouve une balance dans laquelle se pèsent les successions et
les intérêts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu'il
n'y ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont
l'immobilité vous a si souvent étonné, dit-il en me tendant son
visage blême qui sentait l'argent. Je retournai chez moi
stupéfait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il s'était
changé à mes yeux en une image fantastique où se personnifiait le
pouvoir de l'or. La vie, les hommes me faisaient horreur. –
Tout doit-il donc se résoudre par l'argent? me
demandais-je. Je me souviens de ne m'être endormi que
très-tard. Je voyais des monceaux d'or autour de moi. La belle
comtesse m'occupa. J'avouerai à ma honte qu'elle
éclipsait complètement l'image de la simple et chaste créature
vouée au travail et à l'obscurité mais le lendemain
matin, à travers les nuées de mon réveil, la douce Fanny
m'apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu'à
elle.


– Voulez-vous un verre d'eau sucrée? dit la vicomtesse
en interrompant Derville.


– Volontiers, répondit-il.


– Mais je ne vois là-dedans rien qui puisse nous concerner, dit
madame de Grandlieu en sonnant.


– Sardanapale! s'écria Derville en lâchant son juron,
je vais bien réveiller mademoiselle Camille en lui disant que son
bonheur dépendait naguère du papa Gobseck, mais comme le bonhomme
est mort à l'âge de quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud
entrera bientôt en possession d'une belle fortune. Ceci veut
des explications. Quant à Fanny Malvaut, vous la connaissez,
c'est ma femme!


– Le pauvre garçon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela
devant vingt personnes avec sa franchise ordinaire.


– Je le crierais à tout l'univers, dit l'avoué.


– Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien,
que le plus heureux et le meilleur des hommes.


– Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse,
s'écria l'oncle en relevant sa tête légèrement assoupie.
Qu'en avez-vous fait?


– Quelques jours après la conversation que j'avais eue avec
le vieux Hollandais, je passai ma thèse, reprit Derville. Je fus
reçu licencié en Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil
avare avait en moi s'accrut beaucoup. Il me consultait
gratuitement sur les affaires épineuses dans lesquelles il
s'embarquait d'après des données sûres, et qui eussent
semblé mauvaises à tous les praticiens. Cet homme, sur lequel
personne n'aurait pu prendre le moindre empire, écoutait mes
conseils avec une sorte de respect. Il est vrai qu'il s'en
trouvait toujours très-bien. Enfin, le jour où je fus nommé
maître-clerc de l'étude où je travaillais depuis trois ans, je
quittai la maison de la rue des Grès, et j'allai demeurer chez
mon patron, qui me donna la table, le logement et cent cinquante
francs par mois. Ce fut un beau jour! Quand je fis mes adieux
à l'usurier, il ne me témoigna ni amitié ni déplaisir, il ne
m'engagea pas à le venir voir il me jeta seulement un de
ces regards qui, chez lui, semblaient en quelque sorte trahir le
don de seconde vue. Au bout de huit jours, je reçus la visite de
mon ancien voisin, il m'apportait une affaire assez difficile,
une expropriation il continua ses consultations gratuites
avec autant de liberté que s'il me payait. A la fin de la
seconde année, de 1818 à 1819, mon patron, homme de plaisir et fort
dépensier, se trouva dans une gêne considérable, et fut obligé de
vendre sa charge. Quoique en ce moment les Etudes n'eussent pas
acquis la valeur exorbitante à laquelle elles sont montées
aujourd'hui, mon patron donnait la sienne, en n'en
demandant que cent cinquante mille francs. Un homme actif,
instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payer les
intérêts de cette somme, et s'en libérer en dix années pour peu
qu'il inspirât de confiance. Moi, le septième enfant d'un
petit bourgeois de Noyon, je ne possédais pas une obole, et ne
connaissais dans le monde d'autre capitaliste que le papa
Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur
d'espoir me prêtèrent le courage d'aller le trouver. Un
soir donc, je cheminai lentement jusqu'à la rue des Grès. Le
cœur me battit bien fortement quand je frappai à la sombre maison.
Je me souvenais de tout ce que m'avait dit autrefois le vieil
avare dans un temps où j'étais bien loin de soupçonner la
violence des angoisses qui commençaient au seuil de cette porte.
J'allais donc le prier comme tant d'autres. – Eh!
bien, non, me dis-je, un honnête homme doit partout garder sa
dignité. La fortune ne vaut pas une lâcheté, montrons-nous positif
autant que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma
chambre pour ne pas avoir de voisin il avait aussi fait poser
une petite chattière grillée au milieu de sa porte, et il ne
m'ouvrit qu'après avoir reconnu ma figure. – Hé!
bien, me dit-il de sa petite voix flûtée, votre patron vend son
Etude. – Comment savez-vous cela? Il n'en a encore parlé
qu'à moi. Les lèvres du vieillard se tirèrent vers les coins de
sa bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut
accompagné d'un regard froid. – Il fallait cela pour que je
vous visse chez moi, ajouta-t-il d'un ton sec et après une
pause pendant laquelle je demeurai confondu. – Ecoutez-moi,
monsieur Gobseck, repris-je avec autant de calme que je pus en
affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux
impassibles dont le feu clair me troublait. Il fit un geste comme
pour me dire: – Parlez. – Je sais qu'il est fort
difficile de vous émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence à
essayer de vous peindre la situation d'un clerc sans le sou,
qui n'espère qu'en vous, et n'a dans le monde
d'autre cœur que le vôtre dans lequel il puisse trouver
l'intelligence de son avenir. Laissons le cœur. Les affaires se
font comme des affaires, et non comme des romans, avec de la
sensiblerie. Voici le fait. L'étude de mon patron rapporte
annuellement entre ses mains une vingtaine de mille francs
mais je crois qu'entre les miennes elle en vaudra quarante. Il
veut la vendre cinquante mille écus. Je sens là, dis-je en me
frappant le front, que si vous pouviez me prêter la somme
nécessaire à cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. –
Voilà parler, répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et
serra la mienne. Jamais, depuis que je suis dans les affaires,
reprit-il, personne ne m'a déduit plus clairement les motifs de
sa visite. Des garanties? dit-il en me toisant de la tête aux
pieds. Néant, ajouta-t-il après une pause. Quel âge
avez-vous? – Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je
sans cela, je ne pourrais traiter. – Juste! – Hé!
bien? – Possible. – Ma foi, il faut aller vite sans cela,
j'aurai des enchérisseurs. – Apportez moi demain matin votre
extrait de naissance, et nous parlerons de votre affaire:
j'y songerai. Le lendemain, à huit heures, j'étais chez le
vieillard. Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa,
cracha, s'enveloppa dans sa houppelande noire, et lut
l'extrait des registres de la mairie tout entier. Puis il le
tourna, le retourna, me regarda, retoussa, s'agita sur sa
chaise, et il me dit: – C'est une affaire que nous allons
tâcher d'arranger. Je tressaillis. – Je tire cinquante pour
cent de mes fonds, reprit-il, quelquefois cent, deux cents, cinq
cents pour cent. A ces mots je pâlis. – Mais, en faveur de notre
connaissance, je me contenterai de douze et demi pour cent
d'intérêt par... Il hésita. – Eh! bien oui, pour vous je
me contenterai de treize pour cent par an. Cela vous va-t-il?
– Oui, répondis-je. – Mais si c'est trop, répliqua-t-il,
défendez-vous, Grotius! Il m'appelait Grotius en
plaisantant. En vous demandant treize pour cent, je fais mon
métier voyez si vous pouvez les payer. Je n'aime pas un
homme qui tope à tout. Est-ce trop? – Non, dis-je, je serai
quitte pour prendre un plus de mal. – Parbleu! dit-il en me
jetant son malicieux regard oblique, vos clients paieront. – Non,
de par tous les diables, m'écriai-je, ce sera moi. Je me
couperais la main plutôt que d'écorcher le monde! –
Bonsoir, me dit le papa Gobseck. – Mais les honoraires sont
tarifés, repris-je. – Ils ne le sont pas, reprit-il, pour les
transactions, pour les attermoiements, pour les conciliations. Vous
pouvez alors compter des mille francs, des six mille francs même,
suivant l'importance des intérêts, pour vos conférences, vos
courses, vos projets d'actes, vos mémoires et votre verbiage.
Il faut savoir rechercher ces sortes d'affaires. Je vous
recommanderai comme le plus savant et le plus habile des avoués, je
vous enverrai tant de procès de ce genre-là, que vous ferez crever
vos confrères de jalousie. Werbrust, Palma, Gigonnet, mes
confrères, vous donneront leurs expropriations et, Dieu sait
s'ils en ont! Vous aurez ainsi deux clientèles, celle que
vous achetez et celle que je vous ferai. Vous devriez presque me
donner quinze pour cent de mes cent cinquante mille fracs. – Soit,
mais pas plus, dis-je avec la fermeté d'un homme qui ne voulait
plus rien accorder au delà. Le papa Gobseck se radoucit et pa- rut
content de moi. – Je paierai moi-même, reprit-il, la charge à votre
patron, de manière à m'établir un privilége bien solide sur le
prix et le cautionnement. – Oh! tout ce que vous voudrez pour
les garanties. – Puis, vous m'en représenterez la valeur en
quinze lettres de change acceptées en blanc, chacune pour une somme
de dix mille francs. – Pourvu que cette double valeur soit
constatée. – Non, s'écria Gobseck en m'interrompant.
Pourquoi voulez-vous que j'aie plus de confiance en vous que
vous n'en avez en moi? Je gardai le silence. – Et puis
vous ferez, dit-il en continuant avec un ton de bonhomie, mes
affaires sans exiger d'honoraires tant que je vivrai,
n'est-ce pas? – Soit, pourvu qu'il n'y ait pas
d'avances de fonds. – Juste! dit-il. Ah çà, reprit le
vieillard dont la figure avait peine à prendre un air de bonhomie,
vous me permettrez d'aller vous voir? – Vous me ferez
toujours plaisir. – Oui, mais le matin cela sera bien difficile.
Vous aurez vos affaires et j'ai les miennes. – Venez le soir. –
Oh! non, répondit-il vivement, vous devez aller dans le
monde, voir vos clients. Moi j'ai mes amis, à mon café. – Ses
amis! pensai-je. Eh! bien, dis-je? pourquoi ne
pas prendre l'heure du dîner? – C'est cela, dit
Gobseck. Après la Bourse, à cinq heures. Eh! bien, vous me
verrez tous les mercredis et les samedis. Nous causerons de nos
affaires comme un couple d'amis. Ah! ah! je suis
gai quelquefois. Donnez-moi une aile de perdrix et un verre de vin
de Champagne, nous causerons. Je sais bien des choses
qu'aujourd'hui l'on peut dire, et qui vous apprendront
à connaître les hommes et surtout les femmes. – Va pour la perdrix
et le verre de vin de Champagne. – Ne faites pas de folies,
autrement vous perdriez ma confiance. Ne prenez pas un grand train
de maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J'irai vous
visiter pour m'assurer de votre santé. J'aurai un capital
placé sur votre tête, hé! hé! je dois m'informer de
vos affaires. Allons, venez ce soir avec votre patron. –
Pourriez-vous me dire, s'il n'y a pas d'indiscrétion à
le demander, dis-je au petit vieillard quand nous atteignîmes au
seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de
baptême dans cette affaire? Jean-Esther Van Gobseck haussa
les épaules, sourit malicieusement et me répondit: – Combien
la jeunesse est sotte! Apprenez donc, monsieur l'avoué,
car il faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre,
qu'avant trente ans la probité et le talent sont encore des
espèces d'hypothèques. Passé cet âge, l'on ne peut plus
compter sur un homme. Et il ferma sa porte. Trois mois après,
j'étais avoué. Bientôt j'eus le bonheur, madame, de pouvoir
entreprendre les affaires concernant la restitution de vos
propriétés. Le gain de ces procès me fit connaître. Malgré les
intérêts énormes que j'avais à payer à Gobseck, en moins de
cinq ans je me trouvai libre d'engagements. J'épousai Fanny
Malvaut que j'aimais sincèrement. La conformité de nos
destinées, de nos travaux, de nos succès augmentait la force de nos
sentiments. Un de ses oncles, fermier devenu riche, était mort en
lui laissant soixante-dix mille francs qui m'aidèrent à
m'acquitter. Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et
prospérité. Ne parlons donc plus de moi, rien n'est
insupportable comme un homme heureux. Revenons à nos personnages.
Un an après l'acquisition de mon étude, je fus entraîné,
presque malgré moi, dans un déjeuner de garçon. Ce repas était la
suite d'une gageure perdue par un de mes camarades contre un
jeune homme alors fort en vogue dans le monde élégant. Monsieur de
Trailles, la fleur du dandysme de ce temps là, jouissait d'une
immense réputation....


– Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant
l'avoué. Nul ne porte mieux un habit, ne conduit un tandem
mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de boire
avec plus de grâce que qui que ce soit au monde. Il se connaît en
chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les femmes raffolent de
lui. Il dépense toujours environ cent mille francs par an sans
qu'on lui connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de
rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos
boudoirs, de nos boulevards, espèce amphibie qui tient autant de
l'homme que de la femme, le comte Maxime de Trailles est un
être singulier, bon à tout et propre à rien, craint et méprisé,
sachant et ignorant tout, aussi capable de commettre un bienfait
que de résoudre un crime, tantôt lâche et tantôt noble, plutôt
couvert de boue que taché de sang, ayant plus de soucis que de
remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des
passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unir
le Bagne à la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui
appartient à cette classe éminemment intelligente d'où
s'élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui
le plus souvent fournit des comtes de Horn, des Fouquier-Tinville
et des Coignard.


– Eh! bien, reprit Derville après avoir écouté le comte,
j'avais beaucoup entendu parler de ce personnage par ce pauvre
père Goriot, l'un de mes clients, mais j'avais évité déjà
plusieurs fois le dangereux honneur de sa connaissance quand je le
rencontrais dans le monde. Cependant mon camarade me fit de telles
instances pour obtenir de moi d'aller à son déjeuner, que je ne
pouvais m'en dispenser sans être taxé de bégueulisme. Il vous
serait difficile de concevoir un déjeuner de garçon, madame.
C'est une magnificence et une recherche rares, le luxe d'un
avare qui par vanité devient fastueux pour un jour. En entrant, on
est surpris de l'ordre qui règne sur une table éblouissante
d'argent, de cristaux, de linge damassé. La vie est là dans sa
fleur: les jeunes gens sont gracieux, ils sourient, parlent
bas et ressemblent à de jeunes mariées, autour d'eux tout est
vierge. Deux heures après, vous diriez d'un champ de bataille
après le combat: partout des verres brisés, des serviettes
foulées, chiffonnées des mets entamés qui répugnent à
voir puis, c'est des cris à fendre la tête, des toasts
plaisants, un feu d'épigrammes et de mauvaises plaisanteries,
des visages empourprés, des yeux enflammés qui ne disent plus rien,
des confidences involontaires qui disent tout. Au milieu d'un
tapage infernal, les uns cassent des bouteilles, d'autres
entonnent des chansons l'on se porte des défis, l'on
s'embrasse ou l'on se bat il s'élève un parfum
détestable composé de cent odeurs et des cris composés de cent
voix personne ne sait plus ce qu'il mange, ce qu'il
boit, ni ce qu'il dit les uns sont tristes, les autres
babillent celui-ci est monomane et répète le même mot comme
une cloche qu'on a mise en branle celui-là veut commander
au tumulte le plus sage propose une orgie. Si quelque homme
de sang-froid entrait, il se croirait à quelque bacchanale. Ce fut
au milieu d'un tumulte semblable, que monsieur de Trailles
essaya de s'insinuer dans mes bonnes grâces. J'avais à peu
près conservé ma raison, j'étais sur mes gardes. Quant à lui,
quoiqu'il affectât d'être décemment ivre, il était plein de
sang-froid et songeait à ses affaires. En effet, je ne sais comment
cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf
heures du soir, il m'avait entièrement ensorcelé, je lui avais
promis de l'amener le lendemain chez notre papa Gobseck. Les
mots: honneur, vertu, comtesse, femme honnête, malheur,
s'étaient, grâce à sa langue dorée, placés comme par magie dans
ses discours. Lorsque je me réveillai le lendemain matin, et que je
voulus me souvenir de ce que j'avais fait la veille, j'eus
beaucoup de peine à lier quelques idées. Enfin, il me sembla que la
fille d'un de mes clients était en danger de perdre sa
réputation, l'estime et l'amour de son mari, si elle ne
trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la matinée. Il y
avait des dettes de jeu, des mémoires de carrossier, de
l'argent perdu je ne sais à quoi. Mon prestigieux convive
m'avait assuré qu'elle était assez riche pour réparer par
quelques années d'économie l'échec qu'elle allait faire
à sa fortune. Seulement alors je commençai à deviner la cause des
instances de mon camarade. J'avoue, à ma honte, que je ne me
doutais nullement de l'importance qu'il y avait pour le
papa Gobseck à se raccommoder avec ce dandy. Au moment où je me
levais, monsieur de Trailles entra. – Monsieur le comte, lui dis-je
après nous être adressé les compliments d'usage, je ne vois pas
que vous ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van Gobseck,
le plus poli, le plus anodin de tous les capitalistes. Il vous
donnera de l'argent s'il en a, ou plutôt si vous lui
présentez des garanties suffisantes. – Monsieur, me répondit-il, il
n'entre pas dans ma pensée de vous forcer à me rendre un
service, quand même vous me l'auriez promis. –
Sardanapale! me dis-je en moi-même, laisserai-je croire à cet
homme-là que je lui manque de parole? – J'ai eu
l'honneur de vous dire hier que je m'étais fort mal à
propos brouillé avec le papa Gobseck, dit-il en continuant. Or,
comme il n'y a guère que lui à Paris qui puisse cracher en un
moment, et le lendemain d'une fin de mois, une centaine de
mille francs, je vous avais prié de faire ma paix avec lui. Mais
n'en parlons plus... Monsieur de Trailles me regarda d'un
air poliment insultant et se disposait à s'en aller. – Je suis
prêt à vous conduire, lui dis-je. Lorsque nous arrivâmes rue des
Grès, le dandy regardait autour de lui avec une attention et une
inquiétude qui m'étonnèrent. Son visage devenait livide,
rougissait, jaunissait tour à tour, et quelques gouttes de sueur
parurent sur son front quand il aperçut la porte de la maison de
Gobseck. Au moment où nous descendîmes de cabriolet, un fiacre
entra dans la rue des Grés. L'oeil de faucon du jeune homme lui
permit de distinguer une femme au fond de cette voiture. Une
expression de joie presque sauvage anima sa figure, il appela un
petit garçon qui passait et lui donna son cheval à tenir. Nous
montâmes chez le vieil escompteur. – Monsieur Gobseck, lui dis-je,
je vous amène un de mes plus intimes amis (de qui je me défie
autant que du diable, ajoutai-je à l'oreille du vieillard). A
ma considération, vous lui rendrez vos bonnes grâces (au taux
ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous convient).
Monsieur de Trailles s'inclina devant l'usurier,
s'assit, et prit pour l'écouter une de ces attitudes
courtisanesques dont la gracieuse bassesse vous eût séduit
mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile,
impassible. Gobseck ressemblait à la statue de Voltaire vue le soir
sous le péristyle du Théâtre-Français, il souleva légèrement, comme
pour saluer, la casquette usée avec laquelle il se couvrait le
chef, et le peu de crâne jaune qu'il montra achevait sa
ressemblance avec le marbre. – Je n'ai d'argent que pour
mes pratiques, dit-il. – Vous êtes donc bien fâché que je sois allé
me ruiner ailleurs que chez vous? répondit le comte en riant.
– Ruiner! reprit Gobseck d'un ton d'ironie. –
Allez-vous dire que l'on ne peut pas ruiner un homme qui ne
possède rien? Mais je vous défie de trouver à Paris un plus
beau capital que celui-ci, s'écria le fashionable en se levant
et tournant sur ses talons. Cette bouffonnerie presque sérieuse
n'eut pas le don d'émouvoir Gobseck. – Ne suis-je pas
l'ami intime des Ronquerolles, des de Marsay, des Franchessini,
des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de tous les jeunes
gens les plus à la mode dans Paris? Je suis au jeu
l'allié d'un prince et d'un ambassadeur que vous
connaissez. J'ai mes revenus à Londres, à Carlsbad, à Baden, à
Bath. N'est-ce pas la plus brillante des industries? –
Vrai. – Vous faites une éponge de moi, mordieu! et vous
m'encouragez à me gonfler au milieu du monde, pour me presser
dans les moments de crise mais vous êtes aussi des éponges,
et la mort vous pressera. – Possible. – Sans les dissipateurs, que
deviendriez-vous? nous sommes à nous deux l'âme et le
corps – Juste. – Allons, une poignée de main, mon vieux papa
Gobseck, et de la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible.
– Vous venez à moi, répondit froidement l'usurier, parce que
Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre plein de vos
lettres de change, qu'ils offrent partout à cinquante pour cent
de perte or, comme ils n'ont probablement fourni que
moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-cinq.
Serviteur! Puis-je décemment, dit Gobseck en continuant,
prêter une seule obole à un homme qui doit trente mille francs et
ne possède pas un denier? Vous avez perdu dix mille francs
avant-hier au bal chez le baron de Nucingen. – Monsieur, répondit
le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes
affaires ne vous regardent pas. Qui a terme, ne doit rien. –
Vrai! – Mes lettres de change seront acquittées. –
Possible! – Et dans ce moment, la question entre nous se
réduit à savoir si je vous présente des garanties suffisantes pour
la somme que je viens vous emprunter. – Juste. Le bruit que faisait
le fiacre en s'arrêtant à la porte retentit dans la chambre. –
Je vais aller chercher quelque chose qui vous satisfera peut-être,
s'écria le jeune homme. – O mon fils! s'écria Gobseck
en se levant et me tendant les bras, quand l'emprunteur eut
disparu, s'il a de bon gages, tu me sauves la vie!
J'en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une
farce. Grâce à toi, je vais bien rire ce soir à leurs dépens. La
joie du vieillard avait quelque chose d'effrayant. Ce fut le
seul moment d'expansion qu'il eut avec moi. Malgré la
rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. –
Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. Quoique je sois
armé, sûr de mon coup, comme un homme qui jadis a chassé le tigre,
et fait sa partie sur un tillac quand il fallait vaincre ou mourir,
je me défie de cet élégant coquin. Il alla se rasseoir sur un
fauteuil, devant son bureau. Sa figure redevint blême et calme. –
Oh, oh! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans
doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé jadis,
j'entends dans le corridor un pas aristocratique. En effet le
jeune homme revint en donnant la main à une femme en qui je
reconnus cette comtesse dont le lever m'avait autrefois été
dépeint par Gobseck, l'une des deux filles du bonhomme Goriot.
La comtesse ne me vit pas d'abord, je me tenais dans
l'embrasure de la fenêtre, le visage à la vitre. En entrant
dans la chambre humide et sombre de l'usurier, elle jeta un
regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré ses
fautes, je la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son cœur,
ses traits nobles et fiers avaient une expression convulsive, mal
déguisée. Ce jeune homme était devenu pour elle un mauvais génie.
J'admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tôt, avait compris la
destinée de ces deux êtres sur une première lettre de change. –
Probablement, me dis-je, ce monstre à visage d'ange la gouverne
par tous les ressorts possibles: la vanité, la jalousie, le
plaisir, l'entraînement du monde.


– Mais, s'écria la vicomtesse, les vertus mêmes de cette
femme ont été pour lui des armes, il lui a fait verser des larmes
de dévouement, il a su exalter en elle la générosité naturelle à
notre sexe, et il a abusé de sa tendresse pour lui vendre bien cher
de criminels plaisirs. – Je vous l'avoue, dit Derville qui ne
comprit pas les signes que lui fit madame de Grandlieu, je ne
pleurai pas sur le sort de cette malheureuse créature, si brillante
aux yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait dans son
cœur non, je frémissais d'horreur en contemplant son
assassin, ce jeune homme dont le front était si pur, la bouche si
fraîche, le sourire si gracieux, les dents si blanches, et qui
ressemblait à un ange. Ils étaient en ce moment tous deux devant
leur juge, qui les examinait comme un vieux dominicain du seizième
siècle devait épier les tortures de deux Maures, au fond des
souterrains du Saint-Office. – Monsieur, existe-t-il un moyen
d'obtenir le prix des diamants que voici, mais en me réservant
le droit de les racheter, dit-elle d'une voix tremblante en lui
tendant un écrin. – Oui, madame, répondis-je en intervenant et me
montrant. Elle me regarda, me reconnut, laissa échapper un frisson,
et me lança ce coup-d'oeil qui signifie en tout pays:
Taisez-vous! – Ceci, dis-je en continuant, constitue un acte
que nous appelons vente à réméré, convention qui consiste à céder
et transporter une propriété mobilière ou immobilière pour un temps
déterminé, à l'expiration duquel on peut rentrer dans
l'objet en litige, moyennant une somme fixée. Elle respira plus
facilement. Le comte Maxime fronça le sourcil, il se doutait bien
que l'usurier donnerait alors une plus faible somme des
diamants, valeur sujette à des baisses. Gobseck, immobile, avait
saisi sa loupe et contemplait silencieusement l'écrin.
Vivrais-je cent ans, je n'oublierais pas le tableau que nous
offrit sa figure. Ses joues pâles s'étaient colorées, ses yeux,
où les scintillements des pierres semblaient se répéter, brillaient
d'un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les
diamants près de sa bouche démeublée, comme s'il eût voulu les
dévorer. Il marmottait de vagues paroles, en soulevant tour à tour
les bracelets, les girandoles, les colliers, les diadèmes,
qu'il présentait à la lumière pour en juger l'eau, la
blancheur, la taille il les sortait de l'écrin, les y
remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur
demandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutôt
enfant et vieillard tout ensemble. – Beaux diamants! Cela
aurait valu trois cent mille francs avant la révolution. Quelle
eau! Voilà de vrais diamants d'Asie venus de Golconde ou
de Visapour! En connaissez-vous le prix? Non, non,
Gobseck est le seul à Paris qui sache les apprécier. Sous
l'empire il aurait encore fallu plus de deux cent mille francs
pour faire une parure semblable. Il fit un geste de dégoût et
ajouta: – Maintenant le diamant perd tous les jours, le
Brésil nous en accable depuis la paix, et jette sur les places des
diamants moins blancs que ceux de l'Inde. Les femmes n'en
portent plus qu'à la cour. Madame y va? Tout en lançant
ces terribles paroles, il examinait avec une joie indicible les
pierres l'une après l'autre: – Sans tache, disait-il.
Voici une tache. Voici une paille. Beau diamant. Son visage blême
était si bien illuminé par les feux de ces pierreries, que je le
comparais à ces vieux miroirs verdâtres qu'on trouve dans les
auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les
répéter et donnent la figure d'un homme tombant en apoplexie,
au voyageur assez hardi pour s'y regarder. – Eh!
bien? dit le comte en frappant sur l'épaule de Gobseck.
Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit sur son
bureau, s'assit et redevint usurier, dur, froid et poli comme
une colonne de marbre: – Combien vous faut-il? – Cent
mille francs, pour trois ans, dit le comte. – Possible! dit
Gobseck en tirant d'une boîte d'acajou des balances
inestimables pour leur justesse, son écrin à lui! Il pesa les
pierres en évaluant à vue de pays (et Dieu sait comme!) le
poids des montures. Pendant cette opération, la figure de
l'escompteur luttait entre la joie et la sévérité. La comtesse
était plongée dans une stupeur dont je lui tenais compte, il me
sembla qu'elle mesurait la profondeur du précipice où elle
tombait. Il y avait encore des remords dans cette âme de femme, il
ne fallait peut-être qu'un effort, une main charitablement
tendue pour la sauver, je l'essayai. – Ces diamants sont à
vous, madame? lui demandai-je d'une voix claire. – Oui,
monsieur, répondit-elle en me lançant un regard d'orgueil. –
Faites le réméré, bavard! me dit Gobseck en se levant et me
montrant sa place au bureau. – Madame est sans doute mariée?
demandai-je encore. Elle inclina vivement la tête. – Je ne ferai
pas l'acte, m'écriai-je. – Et pourquoi? dit Gobseck.
– Pourquoi? repris-je en entraînant le vieillard dans
l'embrasure de la fenêtre pour lui parler à voix basse. Cette
femme étant en puissance de mari, le réméré sera nul, vous ne
pourriez opposer votre ignorance d'un fait constaté par
l'acte même. Vous seriez donc tenu de représenter les diamants
qui vont vous être déposés, et dont le poids, les valeurs ou la
taille seront décrits. Gobseck m'interrompit par un signe de
tête, et se tourna vers les deux coupables: – Il a raison,
dit-il. Tout est changé. Quatre- vingt mille francs comptant, et
vous me laisserez les diamants! ajouta-t-il d'une voix
sourde et flûtée. En fait de meubles, la possession vaut titre. –
Mais, répliqua le jeune homme. – A prendre ou à laisser, reprit
Gobseck en remettant l'écrin à la comtesse, j'ai trop de
risques à courir. – Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de
votre mari, lui dis-je à l'oreille en me penchant vers elle.
L'usurier comprit sans doute mes paroles au mouvement de mes
lèvres, et me jeta un regard froid. La figure du jeune homme devint
livide. L'hésitation de la comtesse était palpable. Le comte
s'approcha d'elle, et quoiqu'il parlât très-bas,
j'entendis: – Adieu, chère Anastasie, sois
heureuse! Quant à moi, demain je n'aurai plus de soucis.
– Monsieur, s'écria la jeune femme en s'adressant à
Gobseck, j'accepte vos offres. – Allons donc! répondit le
vieillard, vous êtes bien difficile à confesser, ma belle dame. Il
signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le remit à
la comtesse. – Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemblait
assez à celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par
trente mille francs de lettres de change dont la bonté ne me sera
pas contestée. C'est de l'or en barres. Monsieur vient de
me dire: Mes lettres de change seront acquittées, ajouta-t-il
en présentant des traites souscrites par le comte, toutes
protestées la veille à la requête de celui de ses confrères qui
probablement les lui avait vendues à bas prix. Le jeune homme
poussa un rugissement au milieu duquel domina le mot: – Vieux
coquin! Le papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira d'un
carton sa paire de pistolets, et dit froidement: – En ma
qualité d'insulté, je tirerai le premier. – Maxime, vous devez
des excuses à monsieur, s'écria doucement la tremblante
comtesse. – Je n'ai pas eu l'intention de vous offenser,
dit le jeune homme en balbutiant. – Je le sais bien, répondit
tranquillement Gobseck, votre intention était seulement de ne pas
payer vos lettres de change. La comtesse se leva, salua, et
disparut en proie sans doute à une profonde horreur. Monsieur de
Trailles fut forcé de la suivre mais avant de sortir: –
S'il vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il,
j'aurai votre sang ou vous aurez le mien. – Amen, lui répondit
Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son sang, faut en
avoir, mon petit, et tu n'as que de la boue dans les veines.
Quand la porte fut fermée et que les deux voitures partirent,
Gobseck se leva, se mit à danser en répétant: – J'ai les
diamants! j'ai les diamants! Les beaux diamants,
quels diamants! et pas cher. Ah! ah! Wertrust et
Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck! Ego
sum papa! je suis votre maître à tous! Intégralement
payé! Comme ils seront sots, ce soir, quand je leur conterai
l'affaire, entre deux parties de domino! Cette joie
sombre, cette férocité de sauvage, excitées par la possession de
quelques cailloux blancs, me firent tressaillir. J'étais muet
et stupéfait. – Ah, ah! te voilà, mon garçon, dit-il. Nous
dînerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je n'ai pas de
ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces,
leurs vins, empoisonneraient le diable. L'expression de mon
visage lui rendit subitement sa froide impassibilité – Vous ne
concevez pas cela, me dit-il en s'asseyant au coin de son foyer
où il mit son poêlon de fer-blanc plein de lait sur le réchaud. –
Voulez-vous déjeuner avec moi? reprit-il, il y en aura
peut-être assez pour deux. – Merci, répondis-je, je ne déjeune
qu'à midi. En ce moment des pas précipités retentirent dans le
corridor. L'inconnu qui survenait s'arrêta sur le palier de
Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un caractère de
fureur. L'usurier alla reconnaître par la chattière, et ouvrit
à un homme de trente-cinq ans environ, qui sans doute lui parut
inoffensif, malgré cette colère. Le survenant simplement vêtu,
ressemblait au feu duc de Richelieu, c'était le comte que vous
avez dû rencontrer et qui avait, passez-moi cette expression, la
tournure aristocratique des hommes d'état de votre faubourg. –
Monsieur, dit-il, en s'adressant à Gobseck redevenu calme, ma
femme sort d'ici? – Possible. – Eh! bien, monsieur,
ne me comprenez-vous pas? – Je n'ai pas l'honneur de
connaître madame votre épouse, répondit l'usurier. J'ai
reçu beaucoup de monde ce matin: des femmes, des hommes, des
demoiselles qui ressemblaient à des jeunes gens, et des jeunes gens
qui ressemblaient à des demoiselles.. Il me serait bien difficile
de.... – Trêve de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui
sort à l'instant de chez vous. – Comment puis-je savoir si elle
est votre femme, demanda l'usurier, je n'ai jamais eu
l'avantage de vous voir. – Vous vous trompez, monsieur Gobseck,
dit le comte avec un profond accent d'ironie. Nous nous sommes
rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin. Vous veniez
toucher un billet souscrit par elle, un billet qu'elle ne
devait pas. – Ce n'était pas mon affaire de rechercher de
quelle manière elle en avait reçu la valeur, répliqua Gobseck en
lançant un regard malicieux au comte. J'avais escompté
l'effet à l'un de mes confrères. D'ailleurs, monsieur,
dit le capitaliste sans s'émouvoir ni presser son débit et en
versant du café dans sa jatte de lait, vous me permettrez de vous
faire observer qu'il ne m'est pas prouvé que vous ayez le
droit de me faire des remontrances chez moi: je suis majeur
depuis l'an soixante et un du siècle dernier. – Monsieur, vous
venez d'acheter à vil prix des diamants de famille qui
n'appartenaient pas à ma femme. – Sans me croire obligé de vous
mettre dans le secret de mes affaires, je vous dirai, monsieur le
comte, que si vos diamants vous ont été pris par madame la
comtesse, vous auriez dû prévenir, par une circulaire, les
joailliers de ne pas les acheter, elle a pu les vendre en détail. –
Monsieur! s'écria le comte, vous connaissiez ma femme. –
Vrai? – Elle est en puissance de mari. – Possible. – Elle
n'avait pas le droit de disposer de ces diamants... – Juste. –
Eh! bien, monsieur? – Eh! bien monsieur, je
connais votre femme, elle est en puissance de mari je le veux bien,
elle est sous bien des puissances mais – je – ne – connais
pas –vos diamants. Si madame la comtesse signe des lettres de
change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter des
diamants, en recevoir pour les vendre, ça s'est vu! –
Adieu, monsieur, s'écria le comte pâle de colère, il y a des
tribunaux. – Juste. – Monsieur que voici, ajouta-t-il en me
montrant, a été témoin de la vente. – Possible. Le comte allait
sortir. Tout à coup, sentant l'importance de cette affaire, je
m'interposai entre les parties belligérantes. – Monsieur le
comte, dis-je, vous avez raison, et monsieur Gobseck est sans aucun
tort. Vous ne sauriez poursuivre l'acquéreur sans faire mettre
en cause votre femme, et l'odieux de cette affaire ne
retomberait pas sur elle seulement. Je suis avoué je me dois à
moi-même encore plus qu'à mon caractère officiel de vous
déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par
monsieur Gobseck en ma présence mais je crois que vous auriez
tort de contester la légalité de cette vente dont les objets sont
d'ailleurs peu reconnaissables. En équité, vous auriez
raison en justice, vous succomberiez. Monsieur Gobseck est
trop honnête homme pour nier que cette vente ait été effectuée à
son profit, surtout quand ma conscience et mon devoir me forcent à
l'avouer. Mais intentassiez-vous un procès, monsieur le comte,
l'issue en serait douteuse. Je vous conseille donc de transiger
avec monsieur Gobseck, qui peut exciper de sa bonne foi, mais
auquel vous devrez toujours rendre le prix de la vente. Consentez à
un réméré de sept à huit mois, d'un an même, laps de temps qui
vous permettra de rendre la somme empruntée par madame la comtesse
à moins que vous ne préfériez les racheter dès aujourd'hui en
donnant des garanties pour le paiement. L'usurier trempait son
pain dans la tasse et mangeait avec une parfaite indifférence
mais au mot de transaction il me regarda comme s'il
disait: – Le gaillard! comme il profite de mes leçons.
De mon côté je lui ripostai par une oeillade qu'il comprit à
merveille. L'affaire était fort douteuse, ignoble il
devenait urgent de transiger. Gobseck n'aurait pas eu la
ressource de la dénégation, j'aurais dit la vérité. Le comte me
remercia par un bienveillant sourire. Après un débat dans lequel
l'adresse et l'avidité de Gobseck auraient mis en défaut
toute la diplomatie d'un congrès, je préparai un acte par
lequel le comte reconnut avoir reçu de l'usurier une somme de
quatre-vingt-cinq mille francs, intérêts compris, et moyennant la
reddition de laquelle Gobseck s'engageait à remettre les
diamants au comte. – Quelle dilapidation! s'écria le mari
en signant. Comment jeter un pont sur cet abîme? – Monsieur,
dit gravement Gobseck, avez-vous beaucoup d'enfants?
Cette demande fit tressaillir le comte comme si semblable à un
savant médecin, l'usurier eût mis tout à coup le doigt sur le
siège du mal. Le mari ne répondit pas. – Eh! bien reprit
Gobseck en comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre
histoire par cœur. Cette femme est un démon que vous aimez
peut-être encore je le crois bien, elle m'a ému.
Peut-être voudriez-vous sauver votre fortune, la réserver à un ou
deux de vos enfants. Eh! bien jetez-vous dans le tourbillon
du monde, jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier,
un corsaire, que je vous aurai ruiné! Je m'en
moque! Si l'on m'insulte, je mets mon homme à bas,
personne ne tire aussi bien le pistolet et l'épée que votre
serviteur. On le sait! Puis ayez un ami, si vous pouvez en
rencontrer un auquel vous ferez une vente simulée de vos biens. –
N'appelez-vous pas cela un fidéicommis? me demanda-t-il
en se tournant vers moi. Le comte parut entièrement absorbé dans
ses pensées et nous quitta en nous disant: – Vous aurez votre
argent demain, monsieur, tenez les diamants prêts. – Ça m'a
l'air d'être bête comme un honnête homme, me dit froidement
Gobseck quand le comte fut parti. – Dites plutôt bête comme un
homme passionné. – Le comte vous doit les frais de l'acte,
s'écria-t-il en me voyant prendre congé de lui. Quelques jours
après cette scène qui m'avait initié aux terribles mystères de
la vie d'une femme à la mode, je vis entrer le comte un matin
dans mon cabinet. – Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur
des intérêts graves, en vous déclarant que j'ai en vous la
confiance la plus entière, et j'espère vous en donner des
preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le comte,
est au-dessus de tout éloge.


– Vous voyez, madame, dit l'avoué à la vicomtesse que
j'ai mille fois reçu de vous le prix d'une action bien
simple. Je m'inclinai respectueusement et répondis que je
n'avais fait que remplir un devoir d'honnête homme. –
Eh! bien, monsieur, j'ai pris beaucoup d'informations
sur le singulier personnage auquel vous devez votre état, me dit le
comte. D'après tout ce que j'en sais, je reconnais en
Gobseck un philosophe de l'école cynique. Que pensez-vous de sa
probité? – Monsieur le comte, répondis-je, Gobseck est mon
bienfaiteur... à quinze pour cent, ajoutai-je en riant. Mais son
avarice ne m'autorise pas à le peindre ressemblant au profit
d'un inconnu. – Parlez, monsieur! Votre franchise ne peut
nuire ni à Gobseck ni à vous. Je ne m'attends pas à trouver un
ange dans un prêteur sur gages. – Le papa Gobseck, repris-je, est
intimement convaincu d'un principe qui domine sa conduite.
Selon lui, l'argent est une marchandise que l'on peut, en
toute sûreté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant les
cas. Un capitaliste est à ses yeux un homme qui entre, par le fort
denier qu'il réclame de son argent, comme associé par
anticipation dans les entreprises et les spéculations lucratives. A
part ses principes financiers et ses observations philosophiques
sur la nature humaine qui lui permettent de se conduire en
apparence comme un usurier, je suis intimement persuadé que, sorti
de ses affaires, il est l'homme le plus délicat et le plus
probe qu'il y ait à Paris. Il existe deux hommes en lui:
il est avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en
laissant des enfants il serait leur tuteur. Voilà, monsieur, sous
quel aspect l'expérience m'a montré Gobseck. Je ne connais
rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, il a peut-être
traversé le monde entier en trafiquant des diamants ou des hommes,
des femmes ou des secrets d'état, mais je jure qu'aucune
âme humaine n'a été ni plus fortement trempée ni mieux
éprouvée. Le jour où je lui ai porté la somme qui m'acquit-
tait envers lui, je lui demandai, non sans quelques précautions
oratoires, quel sentiment l'avait poussé à me faire payer de si
énormes intérêts, et par quelle raison, voulant m'obliger, moi
son ami, il ne s'était pas permis un bienfait complet. – Mon
fils, je t'ai dispensé de la reconnaissance en te donnant le
droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous les
meilleurs amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliquera
l'homme mieux que toutes les paroles possibles. – Mon parti est
irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes
nécessaires pour transporter à Gobseck la propriété de mes biens.
Je ne me fie qu'à vous, monsieur, pour la rédaction de la
contre-lettre par laquelle il déclarera que cette vente est
simulée, et prendra l'engagement de remettre ma fortune
administrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de
mon fils aîné, à l'époque de sa majorité. Maintenant, monsieur,
il faut vous le dire: je craindrais de garder cet acte
précieux chez moi. L'attachement de mon fils pour sa mère me
fait redouter de lui confier cette contre-lettre. Oserais-je vous
prier d'en être le dépositaire? En cas de mort, Gobseck
vous instituerait légataire de mes propriétés. Ainsi, tout est
prévu. Le comte garda le silence pendant un moment et parut
très-agité. – Mille pardons, monsieur, me dit-il après une pause,
je souffre beaucoup, et ma santé me donne les plus vives craintes.
Des chagrins récents ont troublé ma vie d'une manière cruelle,
et nécessitent la grande mesure que je prends. – Monsieur, lui
dis-je, permettez-moi de vous remercier d'abord de la confiance
que vous avez en moi. Mais je dois la justifier en vous faisant
observer que par ces mesures vous exhérédez complétement vos...
autres enfants. Ils portent votre nom. Ne fussent-ils que les
enfants d'une femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils ont
droit à une certaine existence. Je vous déclare que je
n'accepte point la charge dont vous voulez bien m'honorer,
si leur sort n'est pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir
violemment le comte. Quelques larmes lui vinrent aux yeux, il me
serra la main en me disant: – Je ne vous connaissais pas
encore tout entier. Vous venez de me causer à la fois de la joie et
de la peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les
dispositions de la contre-lettre. Je le reconduisis jusqu'à la
porte de mon étude, et il me sembla voir ses traits épanouis par le
sentiment de satisfaction que lui causait cet acte de justice.


– Voila, Camille, comment de jeunes femmes s'embarquent sur
des abîmes. Il suffit quelquefois d'une contredanse, d'un
air chanté au piano, d'une partie de campagne pour décider
d'effroyables malheurs. On y court à la voix présomptueuse de
la vanité, de l'orgueil, sur la foi d'un sourire, ou par
folie, par étourderie? La Honte, le Remords et la Misère sont
trois Furies entre les mains desquelles doivent infailliblement
tomber les femmes aussitôt qu'elles franchissent les
bornes...


– Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en
interrompant l'avoué. Va, ma fille, va dormir, ton cœur n'a
pas besoin de tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.


Camille de Grandlieu comprit sa mère, et sortit.


– Vous êtes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit
la vicomtesse, les avoués ne sont ni mères de famille, ni
prédicateurs.


– Mais les gazettes sont mille fois plus...


– Pauvre Derville! dit la vicomtesse en interrompant
l'avoué, je ne vous reconnais pas. Croyez-vous donc que ma
fille lise les journaux? – Continuez, ajouta-t-elle après une
pause.


– Trois mois après la ratification des ventes consenties par le
comte au profit de Gobseck...


– Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille
n'est plus là, dit la vicomtesse.


– Soit! reprit l'avoué. Long-temps après cette scène,
je n'avais pas encore reçu la contre-lettre qui devait me
rester entre les mains. A Paris, les avoués sont emportés par un
courant qui ne leur permet de porter aux affaires de leurs clients
que le degré d'intérêt qu'ils y portent eux-mêmes, sauf les
exceptions que nous savons faire. Cependant, un jour que
l'usurier dînait chez moi, je lui demandai, en sortant de
table, s'il savait pourquoi je n'avais plus entendu parler
de monsieur de Restaud. – Il y a d'excellentes raisons pour
cela, me répondit-il. Le gentilhomme est à la mort. C'est une
de ces âmes tendres qui ne connaissant pas la manière de tuer le
chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie est un travail,
un métier, qu'il faut se donner la peine d'apprendre. Quand
un homme a su la vie, à force d'en avoir éprouvé les douleurs,
sa fibre se corrobore et acquiert une certaine souplesse qui lui
permet de gouverner sa sensibilité il fait de ses nerfs, des
espèces de ressorts d'acier qui plient sans casser si
l'estomac est bon, un homme ainsi préparé doit vivre aussi
long-temps que vi- vent les cèdres du Liban qui sont de fameux
arbres. – Le comte serait mourant? dis-je. – Possible, dit
Gobseck. Vous aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je
regardai mon homme, et lui dis pour le sonder: –
Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le comte et moi, les seuls
auxquels vous vous soyez intéressé [Coquille du Furne:
intéressés.]? – Parce que vous êtes les seuls qui vous soyez
fiés à moi sans finasserie, me répondit-il. Quoique cette réponse
me permît de croire que Gobseck n'abuserait pas de sa position,
si les contre-lettres se perdaient, je résolus d'aller voir le
comte. Je prétextai des affaires, et nous sortîmes. J'arrivai
promptement rue du Helder. Je fus introduit dans un salon où la
comtesse jouait avec ses enfants. En m'entendant annoncer, elle
se leva par un mouvement brusque, vint à ma rencontre, et
s'assit sans mot dire, en m'indiquant de la main un
fauteuil vacant auprès du feu. Elle mit sur sa figure ce masque
impénétrable sous lequel les femmes du monde savent si bien cacher
leurs passions. Les chagrins avaient déjà fané ce visage les
lignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite,
restaient seules pour témoigner de sa beauté. – Il est
très-essentiel, madame, que je puisse parler à monsieur le comte...
– Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis, répondit-elle
en m'interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir personne,
il souffre à peine que son médecin vienne le voir, et repousse tous
les soins, même les miens. Les malades ont des fantaisies si
bizarres! ils sont comme des enfants, ils ne savent ce
qu'ils veulent. – Peut-être, comme les enfants, savent-ils
très-bien ce qu'ils veulent. La comtesse rougit. Je me repentis
presque d'avoir fait cette réplique digne de Gobseck. Mais,
repris-je pour changer de conversation, il est impossible, madame,
que monsieur de Restaud demeure perpétuellement seul. – Il a son
fils aîné près de lui, dit-elle. J'eus beau regarder la
comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut
qu'elle s'était affermie dans la résolution de ne pas me
laisser pénétrer ses secrets. – Vous devez comprendre, madame, que
ma démarche n'est point indiscrète, repris-je. Elle est fondée
sur des intérêts puissants... Je me mordis les lèvres, en sentant
que je m'embarquais dans une fausse route. Aussi, la comtesse
profita-t-elle sur-le-champ de mon étourderie. – Mes intérêts ne
sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne
s'oppose à ce que vous vous adressiez à moi... – L'affaire
qui m'amène ne concerne que monsieur le comte, répondis-je avec
fer- meté. – Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le
voir. Le ton poli, l'air qu'elle prit pour prononcer cette
phrase ne me trompèrent pas, je devinai qu'elle ne me
laisserait jamais parvenir jusqu'à son mari. Je causai pendant
un moment de choses indifférentes afin de pouvoir observer la
comtesse mais, comme toutes les femmes qui se sont fait un
plan, elle savait dissimuler avec cette rare perfection qui, chez
les personnes de votre sexe, est le dernier degré de la perfidie.
Oserai-je le dire, j'appréhendais tout d'elle, même un
crime. Ce sentiment provenait d'une vue de l'avenir qui se
révélait dans ses gestes, dans ses regards, dans ses manières, et
jusque dans les intonations de sa voix. Je la quittai. Maintenant
je vais vous raconter les scènes qui terminent cette aventure, en y
joignant les circonstances que le temps m'a révélées, et les
détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne m'ont fait
deviner. Du moment où le comte de Restaud parut se plonger dans un
tourbillon de plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa
entre les deux époux des scènes dont le secret a été impénétrable
et qui permirent au comte de juger sa femme encore plus
défavorablement qu'il ne l'avait fait jusqu'alors.
Aussitôt qu'il tomba malade, et qu'il fut obligé de
s'aliter, se manifesta son aversion pour la comtesse et pour
ses deux derniers enfants il leur interdit l'entrée de sa
chambre, et quand ils essayèrent d'éluder cette consigne, leur
désobéissance amena des crises si dangereuses pour monsieur de
Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre
les ordres de son mari. Madame de Restaud ayant vu successivement
les terres, les propriétés de la famille, et même l'hôtel où
elle demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui semblait
réaliser, quant à leur fortune, le personnage fantastique d'un
ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. Monsieur de
Trailles, un peu trop vivement poursuivi par ses créanciers,
voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre à la
comtesse les précautions secrètes que Gobseck avait suggérées à
monsieur de Restaud contre elle. On dit qu'elle résista
long-temps à donner sa signature, indispensable aux termes de nos
lois pour valider la vente des biens, et néanmoins le comte
l'obtint. La comtesse croyait que son mari capitalisait sa
fortune, et que le petit volume de billets qui la représentait
serait dans une cachette, chez un notaire, ou peut-être à la
Banque. Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder
nécessairement un acte quelconque pour donner à son fils aîné la
facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle
prit donc le parti d'établir autour de la chambre de son mari
la plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement dans sa
maison, qui fut soumise à son espionnage de femme. Elle restait
toute la journée assise dans le salon attenant à la chambre de son
mari, et d'où elle pouvait entendre ses moindres paroles et ses
plus légers mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit dans
cette pièce, et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le médecin
fut entièrement dans ses intérêts. Ce dévouement parut admirable.
Elle savait, avec cette finesse naturelle aux personnes perfides,
déguiser la répugnance que monsieur de Restaud manifestait pour
elle, et jouait si parfaitement la douleur, qu'elle obtint une
sorte de célébrité. Quelques prudes trouvèrent même qu'elle
rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait toujours devant les
yeux la misère qui l'attendait à la mort du comte, si elle
manquait de présence d'esprit. Ainsi cette femme, repoussée du
lit de douleur où gémissait son mari, avait tracé un cercle magique
à l'entour. Loin de lui, et près de lui, disgraciée et
toute-puissante, épouse dévouée en apparence, elle guettait la mort
et la fortune, comme cet insecte des champs qui, au fond du
précipice de sable qu'il a su arrondir en spirale, y attend son
inévitable proie en écoutant chaque grain de poussière qui tombe.
Le censeur le plus sévère ne pouvait s'empêcher de reconnaître
que la comtesse portait loin le sentiment de la maternité. La mort
de son père fut, dit-on, une leçon pour elle. Idolâtre de ses
enfants, elle leur avait dérobé le tableau de ses désordres, leur
âge lui avait permis d'atteindre à son but et de s'en faire
aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante
éducation. J'avoue que je ne puis me défendre pour cette femme
d'un sentiment admiratif et d'une compatissance sur
laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette époque, la comtesse,
qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes de
sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. Quelque odieuses que
fussent les mesures qu'elle prenait pour reconquérir la fortune
de son mari, ne lui étaient-elles pas dictées par son amour
maternel et par le désir de réparer ses torts envers ses
enfants? Puis, comme plusieurs femmes qui ont subi les orages
d'une passion, peut-être éprouvait-elle le besoin de redevenir
vertueuse. Peut-être ne connut-elle le prix de la vertu qu'au
moment où elle recueillit la triste moisson semée par ses erreurs.
Chaque fois que le jeune Ernest sortait de chez son père, il
subissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte
avait fait et dit. L'enfant se prêtait complaisamment aux
désirs de sa mère qu'il attribuait à un tendre sentiment, et il
allait au-devant de toutes les questions. Ma visite fut un trait de
lumière pour la comtesse qui voulut voir en moi le ministre des
vengeances du comte, et résolut de ne pas me laisser approcher du
moribond. Mû [Coquille du Furne: Mu.] par un pressentiment
sinistre, je désirais vivement me procurer un entretien avec
monsieur de Restaud, car je n'étais pas sans inquiétude sur la
destinée des contre-lettres si elles tombaient entre les
mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se
serait élevé des procès interminables entre elle et Gobseck. Je
connaissais assez l'usurier pour savoir qu'il ne
restituerait jamais les biens à la comtesse, et il y avait de
nombreux éléments de chicane dans la contexture de ces titres dont
l'action ne pouvait être exercée que par moi. Je voulus
prévenir tant de malheurs, et j'allai chez la comtesse une
seconde fois.


– J'ai remarqué, madame, dit Derville à la vicomtesse de
Grandlieu en prenant le ton d'une confidence, qu'il existe
certains phénomènes moraux auxquels nous ne faisons pas assez
attention dans le monde. Naturellement observateur, j'ai porté
dans les affaires d'intérêt que je traite et où les passions
sont si vivement mises en jeu, un esprit d'analyse
involontaire. Or, j'ai toujours admiré avec une surprise
nouvelle que les intentions secrètes et les idées que portent en
eux deux adversaires, sont presque toujours réciproquement
devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la même
lucidité de raison, la même puissance de vue intellectuelle
qu'entre deux amants qui lisent dans l'âme l'un de
l'autre. Ainsi, quand nous fûmes tous deux en présence la
comtesse et moi, je compris tout à coup la cause de
l'antipathie qu'elle avait pour moi, quoiqu'elle
déguisât ses sentiments sous les formes les plus gracieuses de la
politesse et de l'aménité. J'étais un confident imposé, et
il est impossible qu'une femme ne haïsse pas un homme devant
qui elle est obligée de rougir. Quant à elle, elle devina que si
j'étais l'homme en qui son mari plaçait sa confiance, il ne
m'avait pas encore remis sa fortune. Notre conversation, dont
je vous fais grâce, est restée dans mon souvenir comme une des
luttes les plus dangereuses que j'ai subies. La comtesse, douée
par la nature des qualités nécessaires pour exercer
d'irrésistibles séductions, se montra tour à tour, souple,
fière, caressante, confiante elle alla même jus- qu'à
tenter d'allumer ma curiosité, d'éveiller l'amour dans
mon cœur afin de me dominer: elle échoua. Quand je pris congé
d'elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et de
fureur qui me fit trembler. Nous nous séparâmes ennemis. Elle
aurait voulu pouvoir m'anéantir, et moi je me sentais de la
pitié pour elle, sentiment qui, pour certains caractères, équivaut
à la plus cruelle injure. Ce sentiment perça dans les dernières
considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une
profonde terreur dans l'âme en lui déclarant que, de quelque
manière qu'elle pût s'y prendre, elle serait nécessairement
ruinée. – Si je voyais monsieur le comte, au moins le bien de vos
enfants... – Je serais à votre merci, dit-elle en
m'interrompant par un geste de dégoût. Une fois les questions
posées entre nous d'une manière si franche, je résolus de
sauver cette famille de la misère qui l'attendait. Déterminé à
commettre des illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires
pour parvenir à mon but, voici quels furent mes préparatifs. Je fis
poursuivre monsieur le comte de Restaud pour une somme due
fictivement à Gobseck et j'obtins des condamnations. La
comtesse cacha nécessairement cette procédure, mais j'acquérais
ainsi le droit de faire apposer les scellés à la mort du comte. Je
corrompis alors un des gens de la maison, et j'obtins de lui la
promesse qu'au moment même où son maître serait sur le point
d'expirer, il viendrait me prévenir, fût-ce au milieu de la
nuit, afin que je pusse intervenir tout à coup, effrayer la
comtesse en la menaçant d'une subite apposition de scellés, et
sauver ainsi les contre-lettres. J'appris plus tard que cette
femme étudiait le code en entendant les plaintes de son mari
mourant. Quels effroyables tableaux ne présenteraient pas les âmes
de ceux qui environnent les lits funèbres, si l'on pouvait en
peindre les idées? Et toujours la fortune est le mobile des
intrigues qui s'élaborent, des plans qui se forment, des trames
qui s'ourdissent! Laissons maintenant de côté ces détails
assez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu vous permettre de
deviner les douleurs de cette femme, celles de son mari, et qui
vous dévoilent les secrets de quelques intérieurs semblables à
celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud, résigné à son sort,
demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une maladie mortelle avait
lentement affaibli son corps et son esprit. En proie à ces
fantaisies de malade dont la bizarrerie semble inexplicable, il
s'opposait à ce qu'on appropriât son appar- tement, il se
refusait à toute espèce de soin, et même à ce qu'on fît son
lit. Cette extrême apathie s'était empreinte autour de
lui: les meubles de sa chambre restaient en désordre. La
poussière, les toiles d'araignées couvraient les objets les
plus délicats. Jadis riche et recherché dans ses goûts, il se
complaisait alors dans le triste spectacle que lui offrait cette
pièce où la cheminée, le secrétaire et les chaises étaient
encombrés des objets que nécessite une maladie: des fioles
vides ou pleines, presque toutes sales du linge épars, des
assiettes brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une
baignoire encore pleine d'eau minérale. Le sentiment de la
destruction était exprimé dans chaque détail de ce chaos
disgracieux. La mort apparaissait dans les choses avant
d'envahir la personne. Le comte avait horreur du jour, les
persiennes des fenêtres étaient fermées, et l'obscurité
ajoutait encore à la sombre physionomie de ce triste lieu. Le
malade avait considérablement maigri. Ses yeux, où la vie semblait
s'être réfugiée, étaient restés brillants. La blancheur livide
de son visage avait quelque chose d'horrible, que rehaussait
encore la longueur extraordinaire de ses cheveux qu'il
n'avait jamais voulu laisser couper, et qui descendaient en
longues mèches plates le long de ses joues. Il ressemblait aux
fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les
sentiments humains en cet homme à peine âgé de cinquante ans, que
tout Paris avait connu si brillant et si heureux. Au commencement
du mois de décembre de l'année 1824, un matin, il regarda son
fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et qui le
contemplait douloureusement. – Souffrez-vous? lui avait
demandé le jeune vicomte. – Non! dit-il avec un effrayant
sourire, tout est ici et autour du cœur! Et après avoir
montré sa tête, il pressa ses doigts décharnés sur sa poitrine
creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. – Pourquoi donc ne
vois-je pas venir monsieur Derville? demanda-t-il à son valet
de chambre qu'il croyait lui être très-attaché, mais qui était
tout à fait dans les intérêts de la comtesse. – Comment, Maurice,
s'écria le moribond qui se mit sur son séant et parut avoir
recouvré toute sa présence d'esprit, voici sept ou huit fois
que je vous envoie chez mon avoué, depuis quinze jours, et il
n'est pas venu? Croyez-vous que l'on puisse se jouer
de moi? Allez le chercher sur-le-champ, à l'instant, et
ramenez-le. Si vous n'exécutez pas mes ordres, je me lèverai
moi-même et j'irai... – Madame, dit le valet de chambre en
sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois-je
faire? – Vous feindrez d'aller chez l'avoué, et vous
reviendrez dire à monsieur que son homme d'affaires est allé à
quarante lieues d'ici pour un procès important. Vous ajouterez
qu'on l'attend à la fin de la semaine. – Les malades
s'abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il
attendra le retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille
qu'il était difficile que le comte passât la journée. Quand
deux heures après, le valet de chambre vint faire à son maître
cette réponse désespérante, le moribond parut très-agité. – Mon
Dieu! mon Dieu! répéta-t-il à plusieurs reprises, je
n'ai confiance qu'en vous. Il regarda son fils pendant
long-temps, et lui dit enfin d'une voix affaiblie: –
Ernest, mon enfant, tu es bien jeune mais tu as bon cœur et
tu comprends sans doute la sainteté d'une promesse faite à un
mourant, à un père. Te sens-tu capable de garder un secret, de
l'ensevelir en toi-même de manière à ce que ta mère elle-même
ne s'en doute pas? Aujourd'hui, mon fils, il ne reste
que toi dans cette maison à qui je puisse me fier. Tu ne trahiras
pas ma confiance? – Non, mon père. – Eh! bien, Ernest,
je te remettrai, dans quelques moments, un paquet cacheté qui
appartient à monsieur Derville, tu le conserveras de manière à ce
que personne ne sache que tu le possèdes, tu t'échapperas de
l'hôtel et tu le jetteras à la petite poste qui est au bout de
la rue. – Oui, mon père. – Je puis compter sur toi? – Oui,
mon père. – Viens m'embrasser. Tu me rends ainsi la mort moins
amère, mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras
l'importance de ce secret, et alors, tu seras bien récompensé
de ton adresse et de ta fidélité, alors tu sauras combien je
t'aime. Laisse-moi seul un moment et empêche qui que ce soit
d'entrer ici. Ernest sortit, et vit sa mère debout dans le
salon. – Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s'assit en
prenant son fils entre ses deux genoux, et le pressant avec force
sur son cœur, elle l'embrassa. – Ernest, ton père vient de te
parler. – Oui, maman. – Que t'a-t-il dit? – Je ne puis
pas le répéter, maman. – Oh! mon cher enfant, s'écria la
comtesse en l'embrassant avec enthousiasme, combien de plaisir
me fait ta discrétion! Ne jamais mentir et rester fidèle à sa
parole, sont deux principes qu'il ne faut jamais oublier. –
Oh! que tu es belle, maman! Tu n'as jamais menti,
toi! j'en suis bien sûr. – Quelquefois, mon cher Ernest,
j'ai menti. Oui, j'ai manqué à ma parole en des
circonstances devant lesquelles cèdent toutes les lois. Ecoute mon
Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable pour t'apercevoir
que ton père me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela
n'est pas naturel, car tu sais combien je l'aime. – Oui,
maman. – Mon pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur
est le résultat d'insinuations perfides. De méchantes gens ont
cherché à me séparer de ton père, dans le but de satisfaire leur
avidité. Ils veulent nous priver de notre fortune et se
l'approprier. Si ton père était bien portant, la division qui
existe entre nous cesserait bientôt, il m'écouterait et
comme il est bon, aimant, il reconnaîtrait son erreur mais sa
raison s'est altérée, et les préventions qu'il avait contre
moi sont devenues une idée fixe, une espèce de folie, l'effet
de sa maladie. La prédilection que ton père a pour toi est une
nouvelle preuve du dérangement de ses facultés. Tu ne t'es
jamais aperçu qu'avant sa maladie il aimât moins Pauline et
Georges que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu'il
te porte pourrait lui suggérer l'idée de te donner des ordres à
exécuter. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon cher ange, et ne
pas voir ta mère mendiant son pain un jour comme une pauvresse, il
faut tout lui dire... – Ah! ah! s'écria le comte,
qui, ayant ouvert la porte, se montra tout à coup presque nu, déjà
même aussi sec, aussi décharné qu'un squelette. Ce cri sourd
produisit un effet terrible sur la comtesse, qui resta immobile et
comme frappée de stupeur. Son mari était si frêle et si pâle,
qu'il semblait sortir de la tombe. – Vous avez abreuvé ma vie
de chagrins, et vous voulez troubler ma mort, pervertir la raison
de mon fils, en faire un homme vicieux, cria-t-il d'une voix
rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que les
dernières émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un
torrent de larmes. – Grâce! grâce! s'écria-t-elle.
– Avez-vous eu de la pitié pour moi? demanda-t-il. Je vous ai
laissée dévorer votre fortune, voulez-vous maintenant dévorer la
mienne, ruiner mon fils! – Eh! bien, oui, pas de pitié
pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants!
Condamnez votre veuve à vivre dans un couvent, j'obéirai
je ferai pour expier mes fautes envers vous, tout ce qu'il vous
plaira de m'ordonner mais que les enfants soient
heureux! Oh! les enfants! les enfants! – Je
n'ai qu'un enfant, répondit le comte en tendant, par un
geste désespéré, son bras décharné vers son fils. – Pardon!
repentie, repentie!... criait la comtesse en embrassant les
pieds humides de son mari. Les sanglots l'empêchaient de parler
et des mots vagues, incohérents sortaient de son gosier brûlant. –
Après ce que vous disiez à Ernest, vous osez parler de
repentir! dit le moribond qui renversa la comtesse en agitant
le pied. – Vous me glacez! ajouta-t-il avec une indifférence
qui eut quelque chose d'effrayant. Vous avez été mauvaise
fille, vous avez été mauvaise femme, vous serez mauvaise mère. La
malheureuse femme tomba évanouie. Le mourant regagna son lit,
s'y coucha, et perdit connaissance quelques heures après. Les
prêtres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit
quand il expira. La scène du matin avait épuisé le reste de ses
forces. J'arrivai à minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du
désordre qui régnait, nous nous introduisîmes jusque dans le petit
salon qui précédait la chambre mortuaire, et où nous trouvâmes les
trois enfants en pleurs, entre deux prêtres qui devaient passer la
nuit près du corps. Ernest vint à moi et me dit que sa mère voulait
être seule dans la chambre du comte. – N'y entrez pas, dit-il
avec une expression admirable dans l'accent et le geste, elle y
prie! Gobseck se mit à rire, de ce rire muet qui lui était
particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait
sur la jeune figure d'Ernest, pour partager l'ironie de
l'avare. Quand l'enfant vit que nous marchions vers la
porte, il alla s'y coller en criant: – Maman, voilà des
messieurs noirs qui te cherchent! Gobseck enleva l'enfant
comme si c'eût été une plume, et ouvrit la porte. Quel
spectacle s'offrit à nos regards! Un affreux désordre
régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir, les yeux
étincelants, la comtesse demeura debout, interdite, au milieu de
hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible à
voir en présence de ce mort. A peine le comte était-il expiré, que
sa femme avait forcé tous les tiroirs et le secrétaire, autour
d'elle le tapis était couvert de débris, quelques meubles et
plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait
l'empreinte de ses mains hardies. Si d'abord ses recherches
avaient été vaines, son attitude et son agitation me firent
supposer qu'elle avait fini par découvrir les mystérieux
papiers. Je jetai un coup-d'oeil sur le lit, et avec
l'instinct que nous donne l'habitude des affaires, je
devinai ce qui s'était passé. Le cadavre du comte se trouvait
dans la ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné vers les
matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de papier
qui étaient à terre lui aussi n'était plus qu'une
enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles lui donnaient quelque
chose de grotesquement horrible. Le mourant avait sans doute caché
la contre-lettre sous son oreiller, comme pour la préserver de
toute atteinte jusqu'à sa mort. La comtesse avait deviné la
pensée de son mari, qui d'ailleurs semblait être écrite dans le
dernier geste, dans la convulsion des doigts crochus.
L'oreiller avait été jeté en bas du lit, le pied de la comtesse
y était encore imprimé à ses pieds, devant elle, je vis un
papier cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le
ramassai vivement et j'y lus une suscription indiquant que le
contenu devait m'être remis. Je regardai fixement la comtesse
avec la perspicace sévérité d'un juge qui interroge un
coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers. En nous
entendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant, à la
lecture des premières dispositions que j'avais provoquées en
faveur de ses enfants, anéantir un testament qui les privait de
leur fortune. Une conscience bourrelée et l'effroi involontaire
inspiré par un crime à ceux qui le commettent lui avaient ôté
l'usage de la réflexion. En se voyant surprise, elle voyait
peut-être l'échafaud et sentait le fer rouge du bourreau. Cette
femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait
avec des yeux hagards. – Ah! madame, dis-je en retirant de la
cheminée un fragment que le feu n'avait pas atteint, vous avez
ruiné vos enfants! ces papiers étaient leurs titres de
propriété. Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir une
attaque de paralysie. – Hé! hé! s'écria Gobseck
dont l'exclamation nous fit l'effet du grincement produit
par un flambeau de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Après
une pause, le vieillard me dit d'un ton calme: –
Voudriez-vous donc faire croire à madame la comtesse que je ne suis
pas le légitime propriétaire des biens que m'a vendus monsieur
le comte? Cette maison m'appartient depuis un moment. Un
coup de massue appliqué soudain sur ma tête m'aurait moins
causé de douleur et de surprise. La comtesse remarqua le regard
indécis que je jetai sur l'usurier. – Monsieur, monsieur!
lui dit-elle sans trouver d'autres paroles. – Vous avez un
fidéi-commis? lui demandai-je. – Possible. – Abuseriez-vous
donc du crime commis par madame? – Juste. Je sortis, laissant
la comtesse assise auprès du lit de son mari et pleurant à chaudes
larmes. Gobseck me suivit. Quand nous nous trouvâmes dans la rue,
je me séparai de lui, mais il vint à moi, me lança un de ces
regards profonds par lesquels il sonde les cœurs, et me dit de sa
voix flûtée qui prit des tons aigus: – Tu te mêles de me
juger? Depuis ce temps-là, nous nous sommes peu vus. Gobseck
a loué l'hôtel du comte, il va passer les étés dans les terres,
fait le seigneur, construit les fermes, répare les moulins, les
chemins, et plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une
allée aux Tuileries. – La comtesse mène une vie héroïque, lui
dis-je. Elle s'est consacrée à l'éducation de ses enfants
qu'elle a parfaitement élevés L'aîné est un charmant
sujet... – Possible. – Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider
Ernest?. – Aider Ernest! s'écria Gobseck, non, non.
Le malheur est notre plus grand maître, le malheur lui apprendra la
valeur de l'argent, celle des hommes et celle des femmes.
Qu'il navigue sur la mer parisienne! quand il sera devenu
bon pilote, nous lui donnerons un bâtiment. Je le quittai sans
vouloir m'expliquer le sens de ses paroles. Quoique monsieur de
Restaud, auquel sa mère a donné de la répugnance pour moi, soit
bien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la semaine
dernière chez Gobseck pour l'instruire de l'amour
qu'Ernest porte à mademoiselle Camille en le pressant
d'accomplir son mandat, puisque le jeune comte arrive à sa
majorité. Le vieil escompteur était depuis long-temps au lit et
souffrait de la maladie qui devait l'emporter. Il ajourna sa
réponse au moment où il pourrait se lever et s'occuper
d'affaires, il ne voulait sans doute ne se défaire de rien tant
qu'il aurait un souffle de vie sa réponse dilatoire
n'avait pas d'autres motifs. En le trouvant beaucoup plus
malade qu'il ne croyait l'être, je restai près de lui
pendant assez de temps pour reconnaître les progrès d'une
passion que l'âge avait convertie en une sorte de folie. Afin
de n'avoir personne dans la maison qu'il habitait, il
s'en était fait le principal locataire et il en laissait toutes
les chambres inoccupées. Il n'y avait rien de changé dans celle
où il demeurait. Les meubles, que je connaissais si bien depuis
seize ans, semblaient avoir été conservés sous verre, tant ils
étaient exactement les mêmes. Sa vieille et fidèle portière, mariée
à un invalide qui gardait la loge quand elle montait auprès du
maître, était toujours sa ménagère, sa femme de confiance,
l'introducteur de quiconque le venait voir, et remplissait
auprès de lui les fonctions de garde-malade. Malgré son état de
faiblesse, Gobseck recevait encore lui-même ses pratiques, ses
revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu'il lui
suffisait de faire faire quelques commissions par son invalide pour
les gérer au dehors. Lors du traité par lequel la France reconnut
la république d'Haïti, les connaissances que possédait Gobseck
sur l'état des anciennes fortunes à Saint-Domingue et sur les
colons ou les ayant-cause auxquels étaient dévolues les indemnités,
le firent nommer membre de la commission instituée pour liquider
leurs droits et répartir les versements dus par Haïti. Le génie de
Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les créances des
colons ou de leurs héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet
avec lesquels il partageait les bénéfices sans avoir besoin
d'avancer son argent, car ses lumières avaient constitué sa
mise de fonds. Cette agence était comme une distillerie où
s'exprimaient les créances des ignorants, des incrédules, ou de
ceux dont les droits pouvaient être contestés. Comme liquidateur,
Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires qui, soit
pour faire évaluer leurs droits à un taux élevé, soit pour les
faire promptement admettre, lui offraient des présents
proportionnés à l'importance de leurs fortunes. Ainsi les
cadeaux constituaient une espèce d'escompte sur les sommes dont
il lui était impossible de se rendre maître puis, son agence
lui livrait à vil prix les petites, les douteuses, et celles des
gens qui préféraient un paiement immédiat, quelque minime qu'il
fût, aux chances des versements incertains de la république.
Gobseck fut donc l'insatiable boa de cette grande affaire.
Chaque matin il recevait ses tributs et les lorgnait comme eût fait
le ministre d'un nabab avant de se décider à signer une grâce.
Gobseck prenait tout depuis la bourriche du pauvre diable
jusqu'aux livres de bougie des gens scrupuleux, depuis la
vaisselle des riches jusqu'aux tabatières d'or des
spéculateurs. Personne ne savait ce que devenaient ces présents
faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n'en
sortait. – Foi d'honnête femme, me disait la portière vieille
connaissance à moi, je crois qu'il avale tout sans que cela le
rende plus gras, car il est sec et maigre comme l'oiseau de mon
horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m'envoya chercher par
l'invalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet: –
Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre ses derniers
comptes il a jauni comme un citron, il est impatient de vous
parler, la mort le travaille, et son dernier hoquet lui grouille
dans le gosier. Quand j'entrai dans la chambre du moribond, je
le surpris à genoux devant sa cheminée où, s'il n'y avait
pas de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. Gobseck
s'y était traîné de son lit, mais les forces pour revenir se
coucher lui manquaient, aussi bien que la voix pour se plaindre. –
Mon vieil ami, lui dis-je en le relevant et l'aidant à regagner
son lit, vous aviez froid, comment ne faites-vous pas de feu?
– Je n'ai point froid, dit-il, pas de feu! pas de
feu! Je vais je ne sais où, garçon, reprit-il en me jetant un
dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m'en vais
d'ici! J'ai la carphologie, dit-il en se servant
d'un terme qui annonçait combien son intelligence était encore
nette et précise. J'ai cru voir ma chambre pleine d'or
vivant et je me suis levé pour en prendre. A qui tout le mien
ira-t-il? Je ne le donne pas au gouvernement, j'ai fait
un testament, trouve-le, Grotius. La Belle Hollandaise avait une
fille que j'ai vue je ne sais où, dans la rue Vivienne, un
soir. Je crois qu'elle est surnommée la Torpille, elle est
jolie comme un amour, cherche-la, Grotius? Tu es mon
exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange: il
y a des pâtés de foie gras, des balles de café, des sucres, des
cuillers d'or. Donne le service d'Odiot à ta femme. Mais à
qui les diamants? Prises-tu, garçon? j'ai des
tabacs, vends-les [Coquille du Furne: vend-les.] à Hambourg,
ils gagnent un demi. Enfin j'ai de tout et il faut tout
quitter! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse,
sois toi-même. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina
nettement sur son oreiller comme si elle eût été de bronze, il
étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couverture qu'il
serra comme pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant que
l'était son oeil métallique, et il mourut avec toute sa raison,
en offrant à la portière, à l'invalide et à moi, l'image de
ces vieux Romains attentifs que Lethière a peints derrière les
Consuls, dans son tableau de la mort des Enfants de Brutus. –
A-t-il du toupet, le vieux Lascar! me dit l'invalide dans
son langage soldatesque. Moi j'écoutais encore la fantastique
énumération que le moribond avait faite de ses richesses, et mon
regard qui avait suivi le sien restait sur le monceau de cendres
dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et quand je les
y plongeai, je frappai sur un amas d'or et d'argent,
composé: sans doute des recettes faites pendant sa maladie et
que sa faiblesse l'avait empêché de cacher ou que sa défiance
ne lui avait pas permis d'envoyer à la Banque. – Courez chez le
juge de paix, dis-je au vieil invalide, afin que les scellés soient
promptement apposés ici! Frappé des dernières paroles de
Gobseck, et de ce que m'avait récemment dit la portière, je
pris les clefs des chambres situées au premier et au second étages
pour les aller visiter. Dans la première pièce que j'ouvris
j'eus l'explication des discours que je croyais insensés,
en voyant les effets d'une avarice à laquelle il n'était
plus resté que cet instinct illogique dont tant d'exemples nous
sont offerts par les avares de province. Dans la chambre voisine de
celle où Gobseck était expiré, se trouvaient des pâtés pourris, une
foule de comestibles de tout genre et même des coquillages, des
poissons qui avaient de la barbe et dont les diverses puanteurs
faillirent m'asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des
insectes. Ces présents récemment faits étaient mêlés à des boîtes
de toutes formes, à des caisses de thé, à des balles de café. Sur
la cheminée, dans une soupière d'argent étaient des avis
d'arrivage de marchandises consignées en son nom au Havre,
balles de coton, boucauts de sucre, tonneaux de rhum, cafés,
indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales! Cette
pièce était encombrée de meubles, d'argenterie, de lampes, de
tableaux, de vases, de livres, de belles gravures roulées, sans
cadres, et de curiosités. Peut-être cette immense quantité de
valeurs ne provenait pas entièrement de cadeaux et constituait des
gages qui lui étaient restés faute de paiement. Je vis des écrins
armoriés ou chiffrés, des services en beau linge, des armes
précieuses, mais sans étiquettes. En ouvrant un livre qui me
semblait avoir été déplacé, j'y trouvai des billets de mille
francs. Je me promis de bien visiter les moindres choses, de sonder
les planchers, les plafonds, les corniches et les murs afin de
trouver tout cet or dont était si passionnément avide ce Hollandais
digne du pinceau de Rembrandt. Je n'ai jamais vu, dans le cours
de ma vie judiciaire, pareils effets d'avarice et
d'originalité. Quand je revins dans sa chambre, je trouvai sur
son bureau la raison du pêle-mêle progressif et de
l'entassement de ces richesses. Il y avait sous un serre-papier
une correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels il
vendait sans doute habituellement ses présents. Or, soit que ces
gens eussent été victimes de l'habileté de Gobseck, soit que
Gobseck voulût un trop grand prix de ses denrées ou de ses valeurs
fabriquées, chaque marché se trouvait en suspens. Il n'avait
pas vendu les comestibles à Chevet, parce que Chevet ne voulait les
reprendre qu'à trente pour cent de perte. Gobseck chicanait
pour quelques francs de différence, et pendant la discussion les
marchandises s'avariaient. Pour son argenterie, il refusait de
payer les frais de la livraison. Pour ses cafés, il ne voulait pas
garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu à des
contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptômes de
cet enfantillage, de cet entêtement incompréhensible auxquels
arrivent tous les vieillards chez lesquels une passion forte survit
à l'intelligence. Je me dis, comme il se l'était dit à
lui-même: – A qui toutes ces richesses iront-elles?...
En pensant au bizarre renseignement qu'il m'avait fourni
sur sa seule héritière, je me vois obligé de fouiller toutes les
maisons suspectes de Paris pour y jeter à quelque mauvaise femme
une immense fortune. Avant tout, sachez que, par des actes en bonne
forme, le comte Ernest de Restaud sera sous peu de jours mis en
possession d'une fortune qui lui permet d'épouser
mademoiselle Camille, tout en constituant à la comtesse de Restaud
sa mère, à son frère et à sa sœur, des dots et des parts
suffisantes.


– Eh! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons,
répondit madame de Grandlieu. Monsieur Ernest doit être bien riche
pour faire accepter sa mère par une famille noble. Il est vrai que
Camille pourra ne pas voir sa belle-mère.


– Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil
oncle.


– Oh, dans ses raouts! répliqua la vicomtesse.


Paris, janvier 1830.
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